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总  序 


近 代中国 人之移 译西学 典籍， 如果自 一八六 二年京 师同文 
馆设立 算起， 已逾 一百二 十余年 其间规 禊较大 者， 解 放前有 
商务印 书馆， 国 立编译 馆及中 华教育 文化基 金会等 的工作 ，解 
放后则 先有五 十年代 中掠定 的编译 出版世 界名著 十二年 规划， 
m “文革 ”后而 有南务 印书馆 的“汉 译世界 学术名 著 丛书'  所有 
这 s， 对于 造就中 国的现 代学术 人对、 促 进中国 学术文 化乃至 
中 国社会 历史的 进步， 都起 了难以 钴量的 作用。 

“ 文化： 中国与 世界系 列丛书 ”编委 会在生 活 * 读书 •新知 
三联书 店的支 持下， 创 办“现 代西方 学术文 库”， 意在继 承前人 
的 工作， 扩大 文化的 积累， 使我国 学术译 著更具 规模、 更兄系 
统。 文库 所选， 以今 已公认 的现代 名著及 影响较 广的当 世重要 
著作 为主。 至 于介绍 性的二 手著作 ，则 “文化 s 中国与 世界系 
列丛书 ’’ 另设有 “新知 文库” （亦 含部 分篇幅 较小的 名著八 以便 
读者 可两相 参照， 互为# 充， 

梁启 超曾言 *  s 今曰之 中国欲 自强， 第 一策， 当以 译书为 
笫一 事”。 此 语今曰 或仍未 过时。 但我们 深信， 随着中 国学人 
对世 界学术 文化进 展的了 解日益 深入， 当 代中国 学术文 化的创 
逢性 大发展 当不会 为期太 远了。 是所 望焉。 谨序。 

文化： 中国与 世界" 编委会 
1986 年 6 月 于北京 
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从 “理性 的批判 ，’到 
文化 的批穿 d”  (代序 > 

甘阳 


卡 西尔的 《人论 —— 人类文 化哲学 导引》 中 译本在 上海出 
版后， 受 到读者 欢迎。 现在， 于晓 同志又 译出了 +西尔 另一脍 
炙人口 的名著 《语 言与神 话》， 连同卡 西尔的 其它几 篇论著 r 
为 一集由 三联书 店收入 "现 代西 方学术 文库" 出版， 这 对于热 
心的读 者来说 无疑是 提供了 一个 进一 步了解 卡西尔 思想的 门 
径， 

《语 言与 神话》 (SP«cfce  und  Mythos)— 书原 是作为 著名的 
瓦堡 书院研 究丛书 "（Studien  der  Bibliothek  Warburg) 的第六 
卷于一 九二五 年用德 文出版 ，一 九四 六年由 卡西尔 的美国 弟子， 
著名女 美学家 苏珊. 朗格 (Suaaime  K*  Langer) 译成英 文出版 
后， 在英语 世界产 生了远 比德国 为甚的 影响。 而且， 多 少与苏 
珊 • 朗格 这位美 学家所 译有关 ，该书 以后一 直成为 西方治 美学， 
文艺理 论者所 必读， 尤其是 最后论 “隐喻 "的那 章„ 频便 可以一 
提 的是， 朗格英 译本在 美国问 世时， 正是 卡西尔 本人用 英文写 
就的 《人 论》 在美 国出版 (一九 四五) 的第 二年. 有 如苏斑 .朗格 
所言 ，《人 论》 一书 毕竟只 是提纲 挈领地 概述了 卡西尔 "符 号形式 


哲学” 的主要 结论， 而《 语言与 沖话》 却恰恰 展示了 11 符号 形式哲 
学 "的 成因和 发展， 因此， 对于 已读过 S 人论: K 却不 可能 去读煌 
煌 三大卷 《符 号形式 哲学》 的读者 来说， 篇幅 短小的 《语 言与神 
话》 不啻是 《人 论》 的最 好补充 s 从 这种角 度来看 ，在 《人 论》 中译 
本 行世后 ，现 在再接 着出販 《语 言与 神话》 中 译本； 确乎 是烦理 
成章， 十分适 时的. 

"语言 与神话 ••这 个 书名多 少会使 人有些 困惑. 这究 竟算是 
哪一类 书呢？ 属于哲 学类， 美学类 ，抑 或是 语言学 或神话 学类？ 
应 该说， 至少 在卡西 尔本人 眼中， 这是一 部正儿 八经的 哲孥研 
究著作 ， 不惟 如此， 而 且还是 哲学中 最严格 的部门 一 ■知 识论 
—方面 的一个 研究。 这 当然就 更令人 感到困 惑了： 哲 学怎么 
研究 起语言 和神话 来了？ 语 言与神 话这些 现象又 与知识 论有什 
么 干系？ 如 果说， 人 们多少 听说过 二十世 纪的西 方哲学 经历了 
— 场所谓 Linguistic  Turn 〔语言 的转向 〕， 从而对 哲学之 研究语 

言似 乎还不 那么感 到惊讶 的话， 那么， 哲 学竟然 还要研 究“神 
话' 则不免 就使人 感到有 些匪夷 所思、 不知所 云了. 但是 ，我 
■们不 妨说， 卡 西尔哲 学如果 还能谈 得上有 些什么 特色、 有些什 
么 新意， 那么 恰恰正 在于他 这种力 图把哲 学工作 引向语 言神话 
之 维的努 力上。 在我 看来， 这种 努力的 意义就 在于， 它 实际上 
预示了 或说从 一个侧 面反映 了二十 世纪欧 洲大陆 哲学的 一个重 
要趋势 ，即 ： 哲学研 究不再 象近几 百年来 西方一 直时兴 的那样 
主要以 数学， 物理 学等自 然科学 知识为 对象， 而 是相反 ，曰益 
以人 文学渚 领域诸 学科的 •‘ 知识 "为 对象甚 至与人 文研究 交织在 
一起， 从而形 成了一 股足以 与英， 美 占主导 的分析 哲学、 自然 
科学哲 学相抗 衡的哲 学运动 —— 无以 名之， 姑且称 之为* •人文 


学哲学 ”吧。 ①笔者 认为， 对于 今日正 大发" 文化热 "的 中国学 
人 来说， 有理 由特别 重视欧 陆哲学 的这种 趋向， 如果我 们不忽 
视这一 简单的 事实： 中 国文化 素来有 极发达 的人文 学传统 ，而 
自然科 学却非 其所长 《 

如人们 所知， 近代以 来的西 方哲学 常被称 为经历 了一场 
"认 识论的 转向’ （epistemological  turn) , 而 康德雄 心 勃勃的 
"纯 捽理性 批判” 正是以 宣称对 人类" 知识'  人类“ 理性” 作了彻 
底的 " 批判” 考察从 而完成 了这一 转向. 但是， 任 何一个 稍有西 
哲史常 识的人 都不难 看出， 从笛卡 尔等人 起直到 康徳， 他们眼 
中 能真正 当得起 严格意 又上的 "知识 ”之美 名的， 实际上 主要地 
甚 至唯一 地只是 数学， 物理学 等自然 料学的 "知 识”. 正 如我们 
在* 德 《导论 》 的小 标题中 就可看 出的， 他的 •理性 批判 ••或 "知 
识批判 "所 考察的 实际上 主要是 "纯 粹数学 如何可 能 纯粹自 
然 科学如 何可能 无怪乎 卡西尔 在一九 三九年 的一篇 论文中 
曾感叹 地说， 在 西方传 统中， 入 文研究 " 在哲学 中仿佛 一直处 
于无 家可归 的状态 • 这并 不是偶 然的。 因为 在近代 的开端 ，知 
识 的理想 只是数 学与数 理自然 科学， 除了几 何学， 数学 分析， 
力学 以外. 几乎 就没有 仆么能 当得上 ‘ 严格的 科学， 之称 •因 


© 就卡 .西 尔本人 而言， 楢的抱 负是要 把料学 哲学和 人文哲 学部納 入他自 
己的所 iir 符号形 式哲学 "中 去， 因此他 一生在 这两方 面都澉 了大置 研究， 但 我以. 
为， 卡 西疗萁 正值得 s 视® 仍是 他在人 文领域 方面的 工作. 尤 其是他 的神话 哲半. 
t 语官 与神话 j 在卡 西尔 著作中 较值得 重视， 原 因也即 在此. 

© 康德 i 判断 力批判 i 尤其* 上卷无 g 巳捗及 人 文研究 的一系 列重要 问)® .但 
冋魃 在于， 在 康德 那里 ，《判 断力批 判》中 所研究 的审美 判新并 ■不 是知 识判断 ■(该 
书第 一节) ，现代 阐释学 家伽达 》 尔 《真理 与方法  >的第一 卷主要 即是讨 论这个 闻班. 
在伽达 獻尔 看來， 康德的 这个基 本论断 实际土 就是宣 称了人 文学不 K 称为 ■知识 
从而也 就不可 能拥有 •其理 ’， 这样， 人文学 躭核嫌 掬逐出 了* 哲学 的中心 "， 见 （真 
理 与方法 J 英文版 38 页， 并参见 S9 页以 下， 


此， 对 于哲学 来说， 文化世 界如果 是可理 解的、 有自 明性的 
话， 似乎 就必须 以清浙 的数学 公式来 表达。 …… ” •①这 种状况 
直到 卡西尔 的时代 仍然没 有什么 改观， 当 时居统 洽地位 的新康 
德 主义马 堡学派 （卡西 尔本人 即为该 派三大 主将之 ―) 仍 然—味 
致力 于研究 "纯 粹认识 的逻辑 "（柯 亨）、 奠立* ■精 密科学 的逻辑 
基础" （那托 普）. 诚然， 马 堡首领 柯亨早 在创办 马堡学 派杂志 
时 就说过 ，我们 认为， 哲学 乃是关 于科学 从而也 是关于 —切文 
化的 各种原 ■理的 理论" ® , 马堡 二号人 物那托 普在著 名讲浪 《嫌 
德与马 堡学派 K 一九 一二） 中也曾 说>  ■•有 人 提出一 种‘ 文化哲 

学’ 来反对 我们， . 我们对 此的答 复是： 我们 一开始 就巳经 

把康德 哲学、 把先 验方法 论的哲 学理解 为文化 哲学， 并 且明白 
地称 之为文 化哲学 ”③， 但是， 且不 说柯亨 ，那托 普从未 真正深 
入过 人文学 领域， 而且即 使他们 所谓的 a 文 化哲学 "也恰 恰是想 
把 自然科 学的原 理和方 法直接 地推广 到一切 文化领 域去， 因为 
在那托 普看来 <  “一切 知识的 原型都 应在数 理科学 中寻找 ，柯 
亨更直 捺了当 地宣称 》 "数学 对于 精神科 学 (GeUtcsyrisseasclw 
ften, 即人 文学） 具 有不可 争辩的 意义. 历史学 是以年 表为根 
据 的，， … ”® 卡西尔 本人在 早年基 本上也 是沿着 柯亨， 那托 
普 的路子 走的， 例如在 写于本 世纪初 的巨著 《近 代哲孥 与科学 
中的认 识问 輕》 前两卷 （一九 o 六、 一九 o 七） 中， 他蓽 一个在 
西方 的哲学 史研究 领域中 将大置 的科学 家如开 普勒、 伽利略 、牛 


①  卡 西尔* t 人文学 的逻辑 > ，耶鲁 一 九六一 年版， 第 *1 页. 

②  美 B —九七 二年販 (哲 学百 科全书 r 新康 德主义 "条， 

® 兄洪 谦主编 K 西方 现代 资产阶 级哲孪 论箸选 辑》， 商 务版， 

® 引见席 尔普编 d 卡西尔 的哲学 组约 一九四 九年， 第 页， 

© 柯亨 tt 纯粹认 识的逻 《> ，德 文板， 笫 43 页. 引见巴 克拉檐 I 《远代 德国资 
产防 级哲学 史纲要 S 由译 本第 1 卯页 * 
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顿， 欧拉等 引入哲 学史， 详 尽地分 析他们 的哲学 基础和 科学方 
法， 颇开 哲学史 研究的 新风. 但是 不久以 后他就 开始越 来越怀 
疑这种 单向的 哲学路 线是否 可能解 决一切 问题， 正如 《符 号形 
式 哲学》 第一卷 (一九 二三) 的 前言中 一开始 就说的 ，"我 一九一 
o 年 的著作 《实 体概念 和功能 概念》 基本上 是研究 数学思 维和科 
学思 维的结 构的。 当 我企图 把我的 研究结 果应用 到精神 科学的 
问题 （geisteswisseu&ciiaftUclier  Problemc,  §[] 人 文学的 问題） 上 

时, 我越来 越清楚 地看到 ，一般 认识论 ，以其 传统的 形式和 局限， 
并 没有为 这种文 化科学 提供一 个充分 的方法 论基础 。在我 看来， 
要 使认识 论的这 种不充 分性能 够得到 改善， 认识 论的全 部计划 
就必须 被扩大 。"① —— 正 是这种 "扩大 认识论 "的大 胆设想 ，极 
大 地刺激 了卡西 尔的想 象力， 给他 的哲学 研究带 来了另 一番天 
地. 另一番 气象. 

偶 像一经 打破， 道理常 常显得 出奇的 简单. 确实, 我们究 
竞 有什么 理由必 须把自 然科学 的认识 供在哲 学祭台 的中; 自 
然 科学认 识的这 种特权 地位是 ■■合 法" 的吗？ 哲学 尤其是 认识论 
主 要地甚 至唯一 地只是 研究数 理科学 知识的 性质与 条件， 这种 
预设前 提本身 受到过 "批判 "的考 察吗？ 它 又能经 受得起 严肃的 
••批 判 ”吗？  一 "如果 我们考 虑到， 不 管我们 可以给 〔科 学〕 ‘认 
知/下 一个多 么普遍 多么宽 泛的定 Xf 它 都只不 过是心 智得以 
把 捉存在 和解释 存在的 诸多形 式之一 "，那 么我们 就必须 承认， 
•■作 为 一个整 体的人 类精神 生活， 除了在 一个科 学概念 体系内 
起着 作用并 表述自 身这种 理智综 合形式 以外， 还 存在于 其它一 


① 卡西尔 符号 形式的 哲学》 第一卷 ♦大 学出版 社—九 五三年 英文板 ，第 
S3 页， 
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® 形式之 中", —— 这 些其它 形式. 就是 语言、 神话 以及 与之密 
切 相联的 宗教、 艺术 等等. 在 卡西尔 看来， 对于 人类的 精神生 
活 来说， 所有这 些“其 它的形 式”， 都并不 低于逻 辑和科 学认识 
这种 形式， 因为说 到底， 逻 辑和科 学认识 的本质 无非在 于它是 
人类 把特殊 寧物提 髙到普 遍法则 的一种 手段. 但 冋題恰 恰就在 
于， 神话， 语言、 宗教、 艺术等 等同样 都具有 把特殊 寧物提 
髙到普 遍有效 层次的 功能， 关键只 在于“ 它们取 得这种 普遍有 
效性的 方法与 逻辑概 念和逻 辑规律 绝然不 同而巳 '因此 * 


这些符 号形式 尽营与 理智符 号不相 类似， 但却 同样作 
为人类 精神的 产物而 与理智 符号乎 起平坐 • …… 每 一种形 

式都 . 是人类 精神迈 向其对 象化的 道路， 亦即人 类精神 

自 我屣示 的道路 ，如 果我们 以这 种洞识 去考虑 艺术和 语言、 
神话和 认识， 那么它 们便提 出了一 个共同 的问题 f 从而为 
文 化科学 的普遍 哲学打 开了一 个新的 入口， …… 从 这样一 
种观点 来看， 康 德所发 动的哥 白尼革 命就获 得了一 种全新 
的， 扩大了 的意义 •它 不再只 是单单 涉及逻 辑判断 的功能 * 
而 是以同 样的正 当理由 和杈利 扩大到 人类精 神得以 赋予实 
在 .以 形式的 每一种 趋向和 每一种 原则了 .① 

这就 是说， 康德的 ••知 识批判 "或 "理性 批判" 的范围 必须大 
大加以 拓展， 正 如卡西 尔所宣 称的： 我们必 须把康 德的* ■理性 
的 批判变 成文化 的批判 ”1 ② —— “除了 纯粹的 认识功 能以外 ，我 
们还 必须努 力去理 解语言 思维的 功能、 神 话思维 和宗教 思维的 
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①② 同上 ，第 78— 78 页, fiO 页， 


功能、 以及艺 术直观 的功能 ，① 一 在 卡西 尔看来 ，这 样 一来， 
*■ 我们 就能眵 有一种 系统的 关于人 类文化 的哲学 I**® 

显而 易见， 卡西 尔的“ 扩大的 认识论 "或 w 文化 的批判 "，就 
是要 把传统 认识论 将之排 除在外 不予研 究的广 大领域 都作为 认 
识论 的对象 而包囊 到哲学 中來. 在他 看来， 传统 认识论 的根本 
局 限正是 在于， 一 方面， 它把所 ir 非 理性的 ■东 西都当 成不可 
理 解的、 荒 谬的东 西抛了 出去， 从 而反倒 给神秘 主义. 非理性 
主义 甚至反 理性主 义留出 了“合 理的" 地盘； 另一 方面， 它又把 
** 理性的 "东西 看成是 人类原 始即有 的天賦 之物， 从而使 得理性 
的科学 知识本 身变成 了无本 之木、 主源 之水， 反 倒成了 无法说 
明的 "非 理性的 "东西 * 卡西尔 指出， 实 际上， 一 方面， 即使象 
•■神 话" 这种看 上去最 荒诞/ 最 不合乎 理性的 东西， 也并 非只是 
一大堆 原始的 迷信和 粗鄙的 妄想， 并非只 是乱七 八糟的 东西， 
而 是具有 一个“ 概念的 形式'  “ 概念的 结构” (《人 论》 中文 版第 
34 页， 97 页）， 因而也 就必然 具有“ 一个可 理解的 意义'  这样， 
"把这 种意义 揭示出 来就成 了哲学 的徉务 "（同 上 94 页） ： 另一方 
面， 更重要 的是， 自然科 学知识 这种最 理性的 东西， 人 的科学 
认 识这种 最纯粹 的理性 能力， 决不 是人类 原始的 天賦， 而是人 
类 后天所 取得的 成就- 它是 人类智 慧发展 的一个 termiaiLa  ad 

quem〔 终 点〕， 而 不是其 terminus  a  quo 〔起 点乂 - •人 早在他 

生活在 科学的 诅界中 之前， 就已 经生活 在一个 客观的 世界中 

了- . 给 予这种 世界以 综合统 一性的 概念， 与 我们的 科学概 

念不是 同一种 类型， 也不是 处在同 一层次 上的。 它们是 神话的 
或语 E 的概念 '(同 上 264页）" 几乎 所有的 自然科 学都不 得不通 


<P©  R 上 .薄! '3 再 ，82页， 


过一 个神话 阶段。 *( 同上第 265 贫） 

如 果这种 看法可 以成立 的话， 那么自 然而然 地就可 得出这 
样 一个根 本性的 结论： 一 种真正 充分而 彻底的 哲学认 识论 一 - 
■■一 种 入类文 化哲学 必须把 〔纯粹 科学认 识〕 这个 问题往 下追溯 
到更远 的根滬 /( 同上 264 页） 换句 话说， 哲学以 i 认识 论的研 
究之 起点不 是也不 应是" 纯粹科 学认识 "这 种人类 智慧的 最后成 
就， 而应 是人类 智慧的 起点—— 谙言与 神话。 卡 西尔欣 然同意 
现代 人类学 家提出 的忠告 r 只有当 语文学 （phiW 叫 y) 和 神话学 
掲示 出那些 不自觉 的和无 意识的 概念过 程时， 我 们的认 识论才 
能 说是具 备了真 正的基 础”。® 由此 观之， 语言、 神话、 以及与 
之密切 柜关的 宗教、 艺术 等人文 学领域 的研究 ，就 "不单 单是语 
言和思 想史的 问题， 而 是同时 fe 是 逻辑和 认识沦 的问题 '©因 
为 如若听 凭这些 领域. 这些 现象仍 处于哲 学研究 之外， 那么单 
纯以自 然科学 认识为 基础所 建立的 认识论 就必然 是不完 全的甚 
至是 "无 根的' 

卡西尔 哲学之 所以要 全力转 向语言 与神话 ，于 此巳可 了然。 
如果我 们能够 记得， 十 九世纪 下半叶 以来， 正是 西方人 类学， 
神 话学、 语 言学， 深层 心理学 等学科 获得长 足发展 的时期 ，那 
么 就不难 看出， 卡西尔 的所谓 “ 扩大的 认识论 "在 一定程 度上正 
是 反映了 这些学 科迅速 崛起的 要求， 亦即 是反映 了人类 的知识 
领域正 在不断 扩大从 而要求 新的文 化综合 和哲学 总结这 一必然 
趋势： 如 果说， 在 康德的 时代， 由 于当时 正是数 学和自 然科学 
突飞 猛进的 时代， 从 而知识 论研究 主要与 这些学 科相联 系尚是 
有 情可原 的话， 那么， 在二十 世纪， 在如 此众多 的文化 领域被 


①® 卡西尔 i<SS ■与 神话 J, 纽约一 九四六 年®, 第 16 页， 1? 页, 


不新 开放出 来以后 ，知 识论研 究仍然 再仅仅 只与数 理科学 相关， 
就无 论如何 再也不 能令人 满意， 甚至 再也不 能令人 容忍了 .从 
这 种角度 来看. 卡西尔 哲学的 “转向 "就 确乎 不是偶 然的了 .事 
实上， 早西卡 西尔提 出要把 康德的 ° 理性 的批判 变成文 化的批 
判 "之前 ，被后 人称为 ■•现 代阐释 学之父 ^ ■的著 名德 国哲学 家狄尔 
泰 就巳经 提出， 他那 一代人 最重大 最迫切 的任务 谀县必 须把康 
德的 "纯粹 理性批 判”进 一步推 进到" 历史理 性批判 ”的新 水平， 
狄尔泰 所谓的 "历 史理性 批判" 大体正 相当于 卡西尔 所说的 •文 
化 的批判 "，用 狄尔泰 的话说 就是要 "为 人文社 会科学 (Geistesw- 
iasenachaflen, 精神 科学) 奠定 一个坚 实的哲 学认识 论基础 '因 
为在他 看来， 与数 理科学 相比， 人文学 至今为 止一直 * 缺乏哲 
学的 基础" •①与 此极为 类似， 略晚 于狄尔 泰的新 康德主 义巴登 
学派也 把哲学 研究的 重心转 向他们 所说的 •■历 史文 化科学 "上 
来， 在李 凯尔特 看来， 西方 近几百 年来" 已经为 奠定自 然科学 
的 哲学基 础作了 许多工 作"， 但“没 有人会 认为文 化科学 的情况 
也是 如此。 它 们年轻 得多， 因 而是比 较不成 熟的。 直到 十九世 

纪它们 才取得 巨大的 进展‘ . 对 于经验 的文化 科 学来说 ，无 

论如何 直到如 今还没 有获得 大体上 近似自 然科学 那样广 阔的哲 
半基础 ".因 此在他 看来， 今日 "必 须反对 把自然 科学方 法宣称 
为 唯一有 效的方 法"， 而应着 重探讨 "是否 可能有 一种不 同于自 
然科 学方法 的其它 方法" •②所 有这些 都足以 表明， 在卡 西尔的 
时代 亦即在 上世纪 末本世 纪初， 一种* ■人文 学哲学 ■•的 要 求在欧 
洲大陆 已经相 当普遍 相当迫 切了， 尽管从 今日的 Ig 光看来 ，当 


① 参见  <  狄尔泰 全集》 (莱比 锡十八 卷本》 第 一卷， ■前首 ■部分 ： 第七卷 79 页以 
下， 189 页 以下： 以及 第五卷 中所载 《巴 塞尔大 学就职 讲演: { 七十寿 Jg 致词 > 亭； 文 
® 均引自 李肌尔 特_《 大化科 学和自 然科学 >, 商务， 一九 \ 六年 族. 


时的研 究不免 已经有 座陈旧 ，舍 当 时这些 哲学家 甚至也 还没有 
能 真正摆 脱自然 科学认 识模式 的束缚 ，②从 初并不 可能真 正“为 
人文学 奠立哲 学基础 '但 是， 问 题毕竟 巳经提 了出来 ，可以 说， 
几 + 牟启 法国 结构主 义的兴 起正是 在更高 的水平 上全方 位地推 
进了 ■■扩 大 认识论 "的 纲领， 从 而使我 们所说 的欧陆 •■人 文学哲 
学”进 入了一 个崭新 的阶段 „ 结构 主义运 动最值 得注意 之处就 
在于， 一 方面， 它 力图使 各门分 散的、 具 体的人 文研究 领域具 
备一种 统一的 、普 迪的 认识论 和方法 谂基础 （结 构主 义语言 学）， 
另一 方面， 其主 要代表 人物都 深入地 "批判 ” 考察 了某一 具体人 
文 研究领 域并在 该颔域 造成了 重大的 变革， 例如： 人类 学与神 
话学 (列维 一斯特 劳斯） 、历 史学与 社会学 （米駄 尔 ■ 福科） ，文学 
理 论与文 学批评 (罗 兰， 巴 尔特） .深度 心理学 （雅克 • 拉康） *等 
等。 从那 以后， 欧 涧大陆 的几乎 所有重 要思潮 —— 不管 是阐释 
学的" 本文分 析"、 符 号学的 ■■代 码 解读” ，还是 后结构 主义的 ••消 
解 游戏'  都日益 虽现出 这样一 种双重 特征， 第一 I 所有 的讨论 
都围绕 •■语 言”问 题为中 心展开 (我们 下面将 会看到 这 是为什 
么） i 第二 *哲 学研究 与具体 的人文 研宄交 杂相错 甚至于 你我难 
分, 这种" 人文学 哲学" 的思潮 于今不 但在欧 陆愈演 愈烈， 而且 
巳 经对英 美世界 产生了 强劲的 冲击， 以至于 我们可 以看到 ，在 
英 美分析 .哲 学阵营 中反戈 一击、 以提 倡所谓 哲学 文化观 "而 


① 例 如卡西 尔的 - 符号 形式" 槪念在 今日看 来当然 就不免 a 于粗 泛了. 可参伽 
达 K 尔在其 t 哲学 阐释学 S 中的 批评， 伯克利 年第 76 页； 又见 保尔. 莉科在 t 弗 
洛伊彳 害与 哲学 } 中的 批评， 耶鲁 1ST0 年策 10 頁 以下， 还可 参梅洛 .庞蒂 ： （ 知觉现 
象学 X 伦 敦一 九六 二年， 第 124 — 7 页， 

, @  .'烟 达软尔 《真 B 与方法 > 努头 笫一句 话就说 t  ■■十 九世 纪人文 学的发 庚及其 
逛講的 自我反 思整个 地是查 自 然科学 棋式文 配旳， •可笋 该书夹 文版第 5-J0 页及 
萁它 备处， 

V. 


風靡美 国的理 查 • 罗蒂竟 然巳经 宣称： "我 认为， 在今曰 英美国 
家， 哲学 歆其主 要的文 化功能 而言已 经被文 学批评 所取代 
但是， 对我们 来说， 卡 西尔哲 学的“ 转向'  以及结 构主乂 
等 人文学 哲学的 兴起， 还 有其更 深刻的 一面。 因为， 把 人文研 
究 ^ 到哲 学的水 平上来 审视， 或把 哲学的 视野伸 张到人 文研究 
领域， 并不仅 仅只是 一个在 置上扩 大哲学 范围的 问題， 而是首 
先就意 味着哲 学本身 的性质 将受到 全盘的 重新审 视》 然而 ，如 
果我们 承认， 哲学乃 是一般 文化的 核心和 最高表 现所在 ，那 么， 
对哲 学本身 的基本 性质加 以全盘 的重新 审视， 不 啻就意 味着： 
一般文 化本身 正在； 临 着全盘 的重新 检讨。 明白 点说， 在本文 
看来， 本世纪 以来西 方尤其 是欧陆 人文学 哲学兴 起之最 深刻的 
意 义正是 在于， 它实际 上是从 对人文 领域的 哲学考 金开始 ，不 
知不觉 地走向 对西方 哲学传 统本身 的批判 反思， 最后则 P 益自 
觉地 推进到 对西方 文化传 统本身 的彻底 反省。 欧 陆人文 学哲学 
之所以 值得我 们持别 重视， 概在 乎此。 如果说 ，在 卡西尔 那里， 
所谓 •■文 化的批 判” 主要 还只具 有一种 形式上 的意义 ，亦 即主要 
是 指从认 识论 上对人 文学知 识进行 批判的 考察， 那 么^ 在以后 
一些更 彻底更 激迸的 西方思 想家们 那里， 则这种 "文 化的批 fT 
已经 麩得了 _ 种真正 实质性 的含义 ，即； 对几 千年来 B 根深* 
团的 西方文 化传统 进行本 体论上 碎彻底 “ 批判 •检 査， 海 德格尔 
数十年 如一日 对所谓 "本 体论 一神学 一逻辑 ■■三 位一 体的 "西方 
形而 上学传 统”的 阐释学 思索， ® 以及德 里达之 大反所 谓‘ •西方 


①  罗# >«哲 学与自 然之镜 普林 斯顿大 学出版 社一九 七九年 ，第 ies 页注 I 
罗蒂所 谓- 后哲 学文化 "的 主要 点之一 即是要 打破哲 学与人 

②  海娜站 十帥 •獅 

辑 的机制 -(Die  onto-thflfl— logiachc  Yfirfamuig 
异》 英对 厢本， 姐约 一九六 九年. .  s'L：^  ■'"  " 


理各斯 中心主 又传统 "，正 是 现代西 方人这 种文化 自我批 判意识 
的 最激进 表现. 对于 西方哲 学和西 方文化 这种隐 隐而动 的大趋 
势， 当代 中国学 人不可 不察. 

事 实上， 就西 方哲学 的传统 来说， 卡 西尔在 二十年 代初把 
哲 学研宄 引向语 言尤其 是神话 领域， ①巳经 隐含着 某种革 命性. 
后果. 因 为我们 知道， 西方 哲学的 主流历 来是把 逻辑的 思维方 
式 当作人 类最基 本最原 始的思 维方式 以至生 存方式 来看待 、来 
研 宄的， 而西 方文化 的一般 传统可 谓也正 是以此 为根基 为主导 
的； 近代西 方所谓 的** 认识 论转商 ••实 际上 并没便 这种传 统“转 
向- ，因为 自然科 学认识 正是以 这种逻 辑思维 方式为 基础， 因此， 
使哲学 主要成 为一种 以自然 科学认 识为中 轴的" 知识论 "研 宄， 
恰恰是 极大地 强化. 深化以 至纯化 了西方 哲学文 化的这 种传统 
(罗素 和维也 纳学派 一'脉 的英美 哲学所 做的即 是这种 "强化 "和 
"纯 的工 作）。 但是， 一 旦把哲 学引向 神话等 领域， 情 况就逊 
然不 k 了. 因为 神话， 正如卡 西尔所 指出， 并不 是按照 逻辑的 
思维 方式来 看待事 物的， 而 是有其 独特的 "神话 思维 •的 方式， 
这就是 卡西尔 所谓的 •隐 喻思维 -(metaphorid  thinking), 这 
种隐 喻思 维同样 具有形 成槪念 的功能 ，只不 过它形 成槪念 (神话 
概念） 的 方式不 象逻辑 思维那 样是靠 "抽象 "的 方法从 而形成 ■•抽 
象柢念 '而 是遵 循所谓 •■以 部分代 全体的 原则” 从而形 成一个 
'具 体概念 ".② 《语 言与神 话》一 书即是 想说明 * 这 种神话 的隐喻 
邑 维实际 上乃是 人类最 原初最 基本的 思维方 式 ，因为 “i 吾 言”这 
一入类 思维的 ■•器 官”就 其本质 而言首 先就是 “ 隐嗆的 "(语 言是 


① 卡西尔 的这些 塞本思 想形成 于一九 一七年 
© 参见 < 语言 与神话 1 第 三章. 第 六章. 
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与神话 相伴才 发展起 来的） ，语 言的逻 辑思维 功能 和抽象 概念实 
际上只 是在神 话的薄 喻思维 和具体 概念的 基础上 才得以 形成和 
发 展的。 这就意 味着， 人类 的全部 知识和 全部文 化从根 本上说 
并 不是建 立在逻 辑欏念 和逻耩 思维的 ft 础之 上, 而是建 立在隐 
喻 《 螬这神 “先于 逻耨的 （pnslogical) 概 念和表 达方式 •之 上. 
显而 易见， 卡西尔 的这种 "知 识观” 即使表 达得再 通和， 也巳与 
西方 哲学传 统的主 流大相 径庭， 难 怪苏珊 + 朗格 要说， 卡西尔 
要求 哲学还 应研究 B 先于逻 辑的槪 念和表 达方式 - 这样 一 # 
观点必 将改变 我们对 人类心 智的全 部看法 " 

这里 所谓的 "prelogiwl1* —— ••先 于逻辑 的东西 •，可 以谟正 
是人 文学哲 学的核 心问题 所在。 因为说 到底， 人 文学对 于哲学 
的 挑战就 在于， 人文 学一般 来说并 不能单 纯从逻 辑概念 和逻辑 
规 律上来 解释， 而总是 更多地 与某种 "先 于逻辑 的东西 -相关 
联 .® 因此， 人文学 之进入 哲学， 势必 使这种 * 先于逻 辑的东 
西** 在哲学 上变 得分外 突出。 也 因此， 人文 学哲学 的首要 问馬， 
实际上 巳经不 仅仅只 是单纯 为人文 学莫定 认识论 和方法 论基础 
的 问题. 而是必 须首先 为哲学 本身以 至一« 文化 莫走一 个新的 
本 体论基 確， 这正是 海德格 尔、 伽 达軚尔 等人超 出于卡 西尔和 
狄尔 泰之处 _ 在卡西 尔那里 ，先于 逻辑的 " 主要 还是指 ••在 时间 
上先于 "，亦 即神 话隐喻 思维在 时间上 要先于 逻辑思 维形成 ，而 
在神 话时代 过去， 逻辑 思维发 达后， 则这 种隐喻 思维主 要被保 
存在文 学艺术 活动中 而与逻 辑思维 相并立 t 但在 海德格 尔等看 


①  （语亩 与神话  >  英文 板序. 

②  例如文 学艺术 总关乎 * 形* 思维'  卡 西尔的 *** 蘑嫌1 ■实昧 £ 是所*  •形 

象思维 *. 卡西 尔这* 沖 话哲半 与维柯 理论可 说如出 n 可参 ojj 科 #>)d_5M0S, 
200,210,  217,  以及扣 0  —  411  等节. 


来， 神 话学人 类学领 域只是 为进入 间麺提 供了一 些方便 之处; 
真正 从齊学 上讲来 却仍是 很不充 分的. ① 在他们 那里， _ 先于- 
已经 主要是 一种" 本体论 上的先 于"， “根 据上的 先于" （在 时间 
上 S 至倒是 可以在 后的， 亦即可 以是以 ** 未来" 立足的 ）* 也就是 
课 ，在 "逻 辑的东 西”后 面或下 面始终 有某种 更深更 本真的 根源。 
这拜 看来， 传统西 方哲学 始终执 着于“ 逻辑的 东西'  就 无异于 
释 车一种 "飘 泊无根 "的状 态之中 ，正 如胡塞 尔晚年 所认识 到的， 
: ■客 0 的科学 的世界 之知识 乃是以 生活世 羿的自 明住， 为根棊 
的 @  一 旦 面临这 个一切 科学、 一 切 理论、 一 切 人以及 一 切 
A 霁社会 都-私 属于之 "⑧ 的 “生活 世界” （L«benSwBlt 或 Leben- 
我们就 会突然 鳶 识到， …… 迄 今为止 我们的 全部哲 
笋 工作一 直都是 无根的 （without  a  悔德格 尔把他 

的每 学称为 _ 基础 本体论 "(Fundamcnulontol 邙 ie)©  •也 是这个 
ME., 因 为在他 看来， 二千年 来的西 方哲学 （因 而也就 是西方 
文化） 实 际上“ 遗忘了 ■•真 正的 根源， 真正 的基础 （即他 所谓的 
存 在）， 因 此现在 必须花 大力气 "重提 ”这个 "被 遗忘 
问雇 .® 可 以说， 二十世 纪西方 尤其是 欧陆哲 学一个 最重要 
的特 征正是 在于， 哲学 9F 究巳经 日益转 向所谓 "先于 逻 辑的东 
興 "，或 者也可 以说， 日 益转向 "逻辑 背后的 东西” ，© 由此 我们也 
就可以 理解胡 塞尔当 年那句 著名的 口 号为 什么会 有这么 大的震 


① 参见 < 存在 与时间 i. 第 10, 11 节. 

©®®  **尔沁 呔洲科 半的危 机与先 16 现象 学; i, 伊文 斯顿一 '九七 0 年， 
第130 贝， 390— 381JI,  1S1—1S2W. 

®® 参； 存在 与时间  >第4,1 节， 

⑦ 与此 相对， 现代英 美 哲 学主® » 只抓住 辑的 东西'  正如 罗索所 童称， 
_•*«« 哲半的 本质' •任何 其正的 哲学问 H, 部可 归结为 逻» 问 《•, 否则就 "根 
本 不憙* 疋的 哲学问 《_,# 见罗索 我们关 于外 部世屏 的知识 J (论 教~ 九二六 年> 
第 二讲， 


U 


.撼力 i  . 

Zn  deB  S*chen  Sslbst 〔直 面于事 情本身 t 所谓 * 直面于 
事情本 身", 就 是要求 不要被 逻辑法 则所拘 所执, 而要力 求把握 
住 "逻 辑背后 "的真 正本源 （事 情本 身）， 现象 学著名 的所谓 ■■悬 
@"(epochO, 所谓 " 加括号 实际上 就是要 
求 把人们 习 以为 常以至 根深蒂 固的逻 辑思维 （胡塞 尔所馅 •自然 
的 思维态 度”） 暂先 “悬搁 "起来 /暂时 中止逻 辑判断 .把 逻辑思 
维所 构成的 一切认 识对象 也暂先 ■•放 迸 括号里 ", 以便 人们 可以 
不为逻 辑思维 所累， 从 而穿透 到逻辑 的东西 背后， 达到 对本情 
的 “本质 直观" (Wesenschau) .® 尽 管这套 •现 象学 还原法 •始终 
有点 讲不清 楚，® 尽管 胡塞尔 本人的 唯心主 义结论 为后乂 所柜 
斥， 但 事实上 正是现 象学方 法的基 本箱神 一 把 逻辑的 M 维 
"悬搁 "起来 —— 构 成了以 后欧陆 人文学 哲学的 灵魂, 当 代欧痛 
哲学可 以说就 是不断 深化这 个“悬 掮” 的进程 一一 把“逻 辑的东 
西 "悬搁 起来， 把 传统认 识论所 谈论的 认识、 意识 、反思 ，我, g、 
自我， 主 体统統 ■■悬 搁" 起来， 把笛 卡尔、 康 德以桌 的所谓 B 主 
体性 哲学” 路 线整个 “ 悬搁” 起来， 而最终 則是把 西方褚 学和西 
方文化 的传统 整个地 ■•悬 搁” 起来， 目的就 是要更 深地追 究它的 
“根基 "究 竟何在 ，具体 地说就 是要全 力把握 住那种 1 •先于 •逻 辑， 
■先干 J •认 识、 "先 于1* 意识、 ■■先 于“ 反思、 “先于 "我 思/ 先于1* 
自我、 “先于 "主 体的 东西， 不抓 住这个 所谓的 "先 于' 就无法 


® 胡塞尔 ■位 輯研 二卷， '导论 _ 部分 動节， 

® 关于 搁 •加括 号'  參见 胡塞尔 ■< 纯掸 a 象学和 swt 半隹半 的覌; *> 
第二 碎分第 SI. 32 节 ，另 敢洲科 学的危 机和先 狯 现象学 J 第 3S,3«m4 心 41 等节. 
* 自然的 思维忐 度* 可参 《现 象学的 观念》 第 一章， 

© 胡 塞尔本 人晚年 也承认 这一点 •参看 斯皮 格尔伯 学运功 >  策 一 鏖， 
梅牙 一九六 五年， 第】 35JS, 


理解当 代欧陆 哲学. 海德 格尔之 所以要 提出著 名的一 整套所 1 
■先行 .结 构" (Vd.r-8ti;ui>tur)- — Vorhtbe,  Vorsicht,  Vorgriff 

C 先行 具有、 先行 见到、 先行 把握〕 ，①萨 特之所 以要大 谈所谓 
"先于 反思的 我思气 eogito  prSdflwif),®: 梅洛一 度蒂之 所以要 

声称反 思实际 上只不 过是重 新发现 "先于 反思的 东西'  ® 伽达 
默尔 阐释学 之所以 要主张 所谓的 •先 入之见 •  (Vornrteil) 是全 
部 认识的 基础， ® 保尔* 利科阐 释学之 所以要 坚持说 "意 义的 
家 园不是 意识而 是某神 不同于 意识的 东西％ ⑤实 际上都 是为了 
说明 I 存在 (Scin), 此在 (Dawin) 乃是 "先于 逻辑的 东西" 、•先 
于 "传 统认辦 论层 次上的 东西， 因此, 除了认 识论水 平上的 •知 _ 
(把握 “ 逻辑 的东西 _) 以外, 还 必须有 (也必 然有） 一种本 体论水 
平上的 ** 悟 "（V«mebcn ，领会 ， 理解） _ 现代 阐释学 的中心 问 
« 疋就是 要问： 这种本 体论水 平上的 ■■悟 如何可 能*®  (康德 ••理 
性批判 "问 的则恰 恰是； 认识 论水平 上的* •知 "如何 可能） .不难 
看出， 这个 "悟 ■■实 际上不 过是胡 塞尔“ 本质直 观”的 变体而 E, 
正 如德里 达等人 今日说 得玄而 又玄的 mm  〔涂 掉〕 无非仍 

是 "悬搁 "法的 更具体 运用' 一一 要 "涂掉 "的 就是在 以前的 *■ 本文" 
中 巳形成 的逻辑 陈述、 逻辑 判断， 如此 而巳. 总之， 现 代呔陆 

① .参 见海德 供尔^ 存在 与財! Sl>*si 节. 同书 节明 # 说， 薹部 t 存在与 》 
间厂只 有在 胡塞尔 奠走的 基細上 才有可 餚， 

..② 参# 萨特 存在 与® 无 r 导论 ■^*3节， 

③  # 龙梅洛 一庞# 知觉 现象学 》， 伦 九六 二年， 第 M  m 以下， 又# 同 
书第 4! 页以 下论 •现象 学的反 jr. 

④  多见 傲达》 尔 it 真理 与方法 I 笫二 卷第二 部分第 一章. Vornrtnii 现常译 
为1 成见 •*见 、关译 作 prijBdi«\ 在 fe 文中， 这个询 是由前 《«r< 在先） 与 
»r«eil 消 *> 盘成 的， 伽达 K 尔有宫 构成我 们的存 在的与 其说* 我们的 邦 斯， 不 
如说是 我们那 ‘先 于判断 的东西 <Vorn『t*iir  % 见 t 哲学 M 释学》 第 9 页， 

®  #尔 -利科 •《讳 洛伊德 和哲学 l 恥鲁一 九七 0 年， #55jt, 

® 伽达 R 尔 it 离理 与方法 页， 
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人文 学哲学 的基本 用力点 确可归 结为一 句话： 打 破逻辑 法刻的 
专横 统治， 争取 思想的 更自由 呼吸。 今日颇 为时髦 的所谓 ■■阐 
释 学”和 “消解 学"， 实 际上可 说是一 正一反 地表达 了这种 要求， 
之 所以要 " 阐释'  就 是因为 在逻辑 的东西 背后尚 有更深 刻的东 
西， 所 以要把 它释放 出来、 阐发 出来； 之所以 要“ 消解 "，就 是 
因为这 种更深 刻的东 西被逻 辑的东 西所遮 蔽了、 室 息了， 所以 
要 首先设 法解开 逻辑的 铁索. 消除 逻辑的 重压. 

令人 感兴趣 的是， 在 欧陆人 文学哲 学思潮 以外， 被 公认为 
英美分 析哲学 开山祖 的维特 根斯坦 ，① 在其 后期思 想的. 基本出 
发点 上实际 与欧陆 思潮几 乎如出 一辙， 后 期维特 根斯坦 的一句 
名言足 以与胡 塞尔的 口号相 比美， 

Don’t  think,  but  l®okf  (:不 要想， 而要看 1〕 ②这个 ••看 • 
(look) 与胡 塞尔的 "直观 "何其 相似！ （尽 管二者 的具体 操作各 
行 其是） .之所 以不要 ■■想 ” （thUk), 实在是 因为不 能“想 '因为 
只 要一“ 想”就 必不可 免地立 即又会 落入逻 辑思维 的法则 之中， 
正 如维待 根斯坦 所言： ■■哲 学家 们总是 在他们 的眼前 看到自 然科 
学的 方法， 并 且不可 避免地 总试图 按科学 所运用 的方法 来提问 
题 1 答问题 ，这种 倾向正 是形而 上学的 真正根 M, 并且使 哲学家 
们 走人一 片混 沌不明 之中. 后期维 特根斯 坦的全 部努力 ，在 


① 维 特根斯 坦竟会 ■被英 美分 析哲学 家奉为 宗闻， 这实在 令人有 某 名之® .平 
心而论 ，维 氏哲学 b 趣实 际与海 德格尔 最为 相近. 維待 根斯坦 谈到海 a 格尔 时所说 
的一 段话同 样可作 为他自 己思想 的注解 r 不消说 ，我能 够想见 海德格 尔的存 在与畏 
意指 什么， 入 总是感 到不可 通制地 要冲硖 语言的 界限, …… 我 们可说 的一切 鄣先天 
必 然地要 成为无 窓义的 尽管 如此我 们总还 是力® 冲被 语言的 界限.- 
引见舒 兹和麦 金纳斯 待根斯 坦和维 也納学 iSX 伦敦 一九七 九年， 第 68 页. 

© 维特 程斯坦 ri 哲学研 充》 第 坫节. 

<|> 维特 根斯坦 K 蓝虎 书和揭 皮书》 英 文版第 18 页.  . 


. n 


我 舂来正 与海痺 格尔等 人一样 ，就是 要把哲 学家们 从所谓 " 形而 
上学” 的倾向 中拯救 出来， 从 逻辑思 维的法 则中摆 脱出来 ，而他 
们 的入手 处也完 全一致 ，这 就是, 从语亩 人手！ —— 正是在 这里， 
我 们接触 到了二 十世纪 西方哲 学最核 心的间 题、 即所谓 ％ 吾言 
的转向 \ 应该 指出， 所谓 "语 言哲学 ” 并非 象屆内 以为的 那样似 
^ ■只是 英美分 析哲学 的事, 事 实上， 当代 欧陆哲 学几乎 无一例 
外地也 都是某 种“语 言哲学 ".约 略 而言， 在 所谓的 •■语 言转向 ” 
中， 现 代西方 人实际 "转” 到了两 种完全 不同的 u 方向 "去： 以罗 
素等人 为代 表的英 美理想 语言学 派是要 不断迪 巩固， 加强 ..撣 
高、 扩 大语言 的逻铒 功能， 因 而他们 所要求 的是概 念的确 定性， 
表 达的明 晰性， 意义 的可证 实性： 而当代 欧陆人 文学哲 学以及 
后期维 特根斯 坦等人 却恰恰 相反， 是要竭 尽全力 地弱化 、淡 化、 
以至 拆解、 消 除语言 的逻辑 功能， 因此他 们所诉 诸的恰 恰是语 
词的多 义性， 表 达的隐 喻性、 意义 的可增 生性. 要 而言之 ，他 
们 .所 要做的 就是： 把 语词从 逻辑定 义的规 定性中 W 放出来 ，把 
语 句从逻 辑句法 的束缚 中解放 出来， 归根 结底， 則是要 把语吉 
从逻 辑法则 的压迫 下解放 出来！ 海 德格尔 对此说 得最为 明白， 
■'形 而上学 很早就 以西方 的‘逻 辑’和 ‘语法 '的 式霸占 了对语 
言的 解释。 我 们只是 在今日 才开始 觉察到 在这一 过程中 所遮蔽 
的 东西， 把语 言从语 法中解 放出来 使之进 入一个 更原初 的本质 
构架， 这； &思和 诗的事 后期 维特根 斯坦刚 说 得更为 简诘， 

“ 我们 所要做 的就是 把语词 从其形 而上学 的用法 中带回 到它们 


① 见 4® 德格 尔基本 箸作选 伦敦 1S78 年坂， 第 134 页. 斓« 可以指 出， 海 
褚格 尔这种 钦把语 言从逻 辑和® 法中解 放出来 的哲学 努力， 对于 60 年 代后期 以来 
的西方 (欧陆 和其美  >  文学 理论具 有决定 性的彩 响. 可参 M. 默甯， （ 现 代批评 理论申 
现象 学的路 子》， 尤其第 4, e, 10, 11 章， 海牙 九七五 年版, 


的曰常 用法" 。® 后期维 特根斯 坦之所 以反复 强调： ■•语 词 的意义 
就是 它在语 言中的 用法” ©, 海德 格尔之 所以极 为相似 池一再 
申言 ，"语 言之生 存论本 体论的 基础乃 是言说 '© 实 P 上无 非都 
是力图 避免从 定义， 概 念等抽 象固定 的逻辑 规定性 It 来 把握语 
词. 语言， 以返 回到语 言的具 体性. 生动性 以至诗 意性： 维特 
根斯坦 说^  "想象 一种语 言就意 味着想 象一种 生活形 式", ® 海德 
格尔则 云:" 语言乃 是存在 的家园 实际上 都是要 强调： 语言 
的 本质绝 不在于 逻辑， 语言 并不是 逻辑的 家园， 而是那 “先于 
逻辑的 东西” （生活 形式， 存在) 之家 ^ — 为了 把语 言从逻 
辑 中解放 出来， 当代 欧陆哲 学家们 确实是 费尽了 心血、 伤透了 
脑筋。 因 为正如 我们中 国人早 从老庄 玄禅那 儿就知 道的， 语言 
文字事 实上总 是与逻 辑的东 西不可 分割地 相契相 合的， 只要你 
开口 说话、 举笔 写字， 说 出的， 写 下的必 然总是 某种逻 辑表达 
式， 正如席 勒的名 言所叹 ，* ■一旦 灵魂开 口吉说 ，啊， 那 么炅魂 
自己 就不再 言说！  ’© 换 言之， 语言 文字只 能表达 逻辑的 东西， 
无 从表达 ** 逻辑 背后的 东西" 。正 因为 如此， 《老 子》 开 篇即说 ，道 
可道， 非 常道。 名 可名， 菲常 名”； 《庄子 •知 北游》 亦云 ，"道 
不 可言， 言 而非也 '晋人 有所谓 《不 用舌 论》, 释 典更反 复申说 
U 才涉 唇吻， 便落 意思， 尽是 死门， 终非活 路”。 (《五 灯会元 »卷 
十二) 都是 要说明 语言文 字的局 限性和 更深刻 的东西 （道） 的不 


① ©④ 4 哲 学研宄 S 第 116,  *3 节并 参腌第 1ST,  19 节， 

® 《存 在与 时间》 第 34 节， 又， 言说- 之所 以是 基础， 是 E 为"* ■说就 其本身 
砰 亨 It 是时间 性的'  见 H 书第 8S 节， 读者 应当注 意， 这些 看法与 综构主 

恰好 相反， 此 点容后 再论. 

⑥ t 海德格 尔基本 著作迭 i 第 193页. 

® 转见 语言与 神话》 第 7 页. 徳文 原文为 1  Spticilt  die  Seelc，60  Bprieht, 
nek)  die  Se«]e  nicht  mehr. 
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可言 说性。 当 代欧陆 哲学家 们在这 方面确 与中国 的老庄 玄禅有 
相当的 共鸣， 从而也 确有诸 多可互 为发明 之处。 但是， 与老庄 
玄 禅要求 “ 知者不 言"， ■■至 言 去言'  ••不 立 文字'  "不落 言荃” 
这种 消极方 法有所 不同， 当 代欧陆 人文学 哲学更 多地是 认为， 
解铃 尚须系 铃人， 要破 除逻辑 法则， ■恰恰 仍必须 从语言 文字入 
手. 尤 应注意 的是， 老 庄玄禅 尤其是 禅宗， 破除 文字执 实际上 
只是要 求返回 到神秘 的内心 体验， 亦 即所谓 "迷人 向文字 中求， 
悟人向 心 而觉" (《大 珠禅师 语录》 卷下） ，所谓 "此 法惟 内所证 ,非 
文字 语言所 表达， 超越一 切语言 境界" （《除 盖障 菩萨所 问经》 
卷十） ，但在 当代欧 陆人文 学哲学 那里， 这种 "心- 、这种 "觉 "，这 
种“内 "的 东西， 抢恰 是同样 都要被 "愚搁 "起 来的 ，① 正 因为这 
种 心理的 东西同 样要被 插"， 所 以剩下 的倒怆 怡就只 有语亩 
文宇了  * — 二 十世纪 西方哲 学之所 以会与 语言、 文字、 符号. 
本文如 此难解 难分地 纠缠在 一起， 由 此当可 了然. 一般 来说， 
当代欧 陆哲学 家并不 象我们 那样兀 自标榜 "内 心深处 的东西 •， 
并不津 津乐道 "只 可意会 不可言 喻”的 东西， 恰恰 相反， 在他们 
看来， 语言不 但如卡 西尔所 言是比 逻辑思 维更深 一层的 东西， 
if5 且是比 传统认 识论意 义上的 认识、 意识、 反思、 我思 、自我 
以至 心理， 内省. 体验 都更深 一层的 东西， 因此， 没有 佧么是 

语 言不能 穿逋的 - "我们 生存于 中的语 言世界 并不是 一道挡 

住 对存在 本身之 认识的 屏障， 而是 从根本 上包囊 了我们 的洞识 
得 以扩张 深入的 一切" •©伽 达默尔 的一句 名言最 清楚不 过地道 
出了 与惮宗 “内省 功夫" 的本质 区别： 

® 对于* 内 省功夫 •的中 国文人 来说， 此 点最* 被 忽视， 也最 难被理 S, 
而铃 木太* 之流 的货色 倒常常 抿易深 入人心 . 此 点容后 再论， 

®  «真 理与方 法)， 英 文版第 4CS 页， 
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das  v«ratandlea  warden  &pracK«- 

〔可以 被领悟 的存在 訧是语 言。〕 ① 

《真 理与 方法》 全书最 后所引 德国诗 人盖奧 尔格的 一句诗 说得更 

绝-‘ 


Keifl  ding  seitwo  d$s  wort  gebricht. 

〔语 词破 谇处， 万物 不复存 ，〕® 

总之， 在当 代欧陆 哲学家 看来， 并不存 在什么 "非 文字 语言所 
能表 达”的 东西， 更不可 能" 超越一 切语言 境界' 因此他 们绝不 
主 张退回 到神秘 的内心 体验， 实 际上， 所谓 "内 "的 东西、 "心- 
的 东西、 a 体猞 "的 东西， 并 不就比 逻辑的 东西反 思的东 西好到 
那 里去， 它 同样也 是禁锢 性甚至 更为封 闭性的 东西， 唯 有语言 
才能 把它带 入流动 和开放 状态， 唯 有语言 才能使 它进人 澄明之 
境， 而 且真正 说来， 所谓 "内心 深处的 东西'  体验 的东西 、以 
至无 意识的 东西， 正 如拉; K 巳经掲 示的， 同样不 脱^ ■语言 文字 
的绝 对要求 '③ 因此， 唯一可 以驻足 之处不 是内心 、不是 体验， 
而 只能是 语言， 在 语言之 后再无 退路。 正因为 这样， 比 之于老 
庄玄禅 以及西 方以往 的神秘 宗来， 当代欧 陆人文 学哲学 对语言 
采取 的是一 种更为 积极的 态度， 这 就是， 一方面 充分认 识到语 
言文 字的局 限性， 一 方面则 坚信语 言文字 自己能 克服这 种局限 
性《 海德格 尔后期 常爱说 语言是 "既 澄明又 遮蔽" 的东西 *  ® 又 


①② i 真 理与方 法》， 困其根 一九七 五年. 第 450 页 ， 464 页 （英文 版第 4S2 页， 
44SW). 聱 奥尔格 这首诗 S 名即为 11 语 词"（一 九一九 >, 海 德格尔 60 年 代的著 名讲* 
"语言 的本质 "全 篇均果 M 发 此诗， 见{ 走向 诵 言的 中途》 ，纽约 〗871 年 ，第 S7—108K. 

® 参 见雅克 •拉康 K 语言 文字在 无意识 中的绝 对要求  >, 敢埃耳 IMBt  {结构 
主义 >,~ 九七 O 年英 文版， 第 101 页以 下， 

④ 参见 (海德 格尔* 本著作 逸>箄206页. 
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引用荷 尔德林 的诗说 "语 言是 最危险 的东西 "但同 时又是 " 最纯 
真 的活动 ％® 即是指 此而言 。 要 言之， 语 言实际 具有一 种双重 
详格； 一 方面， 语言 总是把 一切东 西都固 定下来 、规 定清楚 ，从 
而 使一个 本具有 多重可 能性的 东西成 了“就 是某某 东西” ，亦即 
成了— 个固定 的< ■存在 者 "（das  Seinde), 所以" 语言是 最危险 
的' 因为它 使活的 变成了 死的， 具 体的变 成了抽 象的, 但另一 
方面， 正如海 德格尔 爱说的 ，哪里 有 危险， 哪里就 有救" 一 ■语 
言所 设定的 界限、 语言所 构成的 牢房， 又 恰恰只 有语言 本身才 
能打 破它， 而且必 然总是 被语言 本身所 打被， 语 言在其 活生生 
的言 说中总 是有一 种锐意 创新、 力去 陈言的 冲动， 而且 总是有 
点石 成金. 化 腐朽为 神奇的 力置， 因此它 总是要 求并且 能够打 
破 以前巳 形成的 界限和 规定， 从而 使语言 文字本 身处于 不断的 
自我否 定中， 亦 即不断 地打破 自身的 逻辑规 定性。 正是 这种既 
设 定界限 又打破 界限， 既建 立结构 又拆除 结构、 既自我 肯定又 
自我 否定的 运动, 使语 言成了  "最纯 真的活 动". 德里达 在谈到 
他的中 心概念 ■■书 写”时 所言正 深得此 意：" 象我正 在使用 的衔有 
槪念 一样， 这个概 念也属 于形而 上学的 历史， 我 们只能 在涂掉 
(sour  mature) 它时 才能使 用它" d ②换 言之， 说出 来的， 写下来 
的， 确实都 必定是 而且只 能是某 种逻辑 表达式 （因 而属 于形而 
上学） ，但 这个 表达式 是可以 否定掉 （涂 掉） 的 .立一 言即破 一言， 
立一 义即破 一义， 只姜我 们自己 不囿于 言 一义， 不追 求某种 
绝对的 ■■解 诂'  而是以 语言表 达式破 语言表 达式， 以逻 辑法則 


①  参 阅海德 格尔: "荷尔 德林与 诗的本 质°, 载帝 洛克编 it 生存 与存在 1, 芝加 
哥 一九六 O 年版. 

②  德里达 1 《论书 写学》 (0f  Giummatologyn 巴尔 的摩一 九七 四年， 第 60 
it 


破逻辑 法則， 那 么语言 文字就 叮以不 为逻辑 法则所 拘所执 。由 
此 我们也 就可以 理解， 海德 格尔后 期为什 么竞会 令人目 瞪口呆 
地把 他的主 要概念 Seiu 〔是、 存在〕 打上 “X” 号来 使用， 德里达 

为什么 同样莫 测高深 地真把 " 悬搁 法具体 用到了 文章中 - 把 

关他的 系动词 等加上 括号来 使用， ® 甚至 在生造 了箸名 的怪词 
diff6rance 以后 还要玄 而又玄 跑一再 声明， “Diffkance 旣 不是一 
个词也 不是一 个槪念 .'② 说 到底， 他们 的用意 无非是 要把语 
言带入 不断的 自我否 定中， 以迫使 语言文 字打破 它不得 不遵守 
的" …是… "这种 最基本 的逻辑 法则， 从而 使语言 文字为 我们开 
放出一 片无限 广阔的 自由天 地来。 当代西 方尤其 是欧陆 哲学的 
神种 •■招 数"， 例 如所谓 "阐 释循环 "（海 德格 尔)、 所谓 ■■语 言游 
戏 "（后 期维 特根斯 坦)、 所谓 °问 答逻辑 "（ 伽达默 尔）、 所！ r 话 
的隐喻 "（保 尔 ■利 科)、 所谓 “消 解方略 "（德 里 迖）， 实 际上都 
是 要使语 言文字 进入不 断的辩 证运动 之中， 以尽 力张大 语词的 
多 义性、 表 达的隐 喻性、 意义的 增生性 、阐 释的合 理冲突 性，® 
从 而力图 在逻辑 和语法 的重重 包围下 杀出一 条突围 之路。 而所 
有 这些， 正如本 文前面 已经点 出的， 其更 深刻的 文化学 社会学 
意义是 在于， 它实际 上隐隐 透出了 当代欧 洲人的 某种躁 动：力 
图 打被西 方文化 传统经 年累月 巳经形 成的固 有模式 .(逻 辑理性 
的优 先性广 而 希望从 中庠力 开放出 某种新 的生机 （人 文理性 
的 优先性 ?）• 维特根 斯坦的 一句话 或许正 是这种 躁动的 聶好表 

n, 


①  参见 德里达 ^ 《言说 与现象 伊 文斯顿 一九七 三年， *134 页等 • 

②  同上第 U0 页、 138 页等 • 

© 参 见保尔 .利科 * 《阐# 的冲 突》， 尤其是 其中' 结构和 阐释学 "/作 为阐释 
学间题 和语意 学问麾 的双* 意 X 问 通'  *结 构. 语词， 亭件 ■等 三篇， 伊文 斯银一 
九七 四年， 第 27— 96 页， 


时 代的病 荽用改 变人类 的生存 方式来 治愈， 哲学问 M 
的病 測要以 改变人 类的思 维方式 和生存 方式来 治愈。 


颇耐 人寻思 的是， 当代 欧陆人 文学哲 学孜孜 以求的 这种理 
想 目标一 把语言 （从 而也 就是思 维形式 和生存 形式） 从 逻辑和 
语法 中解放 出来， 在中 国恰恰 是一种 早已存 在的客 观现实 。正 
如我们 所知， "中 国向 无文法 之学。 ……自 '《马 氏 文通》 出后 ，中 
国学者 乃始知 有是学 "（孙 中山 ，《建 国方 略》) ，而 《马氏 文通》 ，正 
是晚 淸后引 人西方 语法学 的产物 ： 同样， 人 们也一 致公认 ，中 
国从未 发展出 一套严 格意义 上的逻 辑来， 可 以说， 在与 西方文 
化 相遭遇 以前， 具有 数千年 悠久历 史的中 国传统 文化恰 恰是一 
» 汝有 逻辑， 没有语 法的文 化. 这当 然并不 是说， 中国 人从来 
訧不用 逻辑思 维， 更 非如德 里达所 臆想的 那样， 似乎中 国的非 
拼 音文字 证明了 中国文 化是“ 超乎于 一切逻 各斯中 心主义 之外” 
的， ①实 际上， 所谓的 "逻各 斯中心 主义” 本身并 不可能 被绝对 
超越、 完全 消解， 因为 语言文 字总有 其逻辑 功能， 中国 的非拼 
音文 字亦不 例外. 但是 ，中国 传统文 化发展 道珞的 最基本 特征， 
碘实就 在于它 从来不 注重发 展语言 的逻辑 功能和 形式化 特征， 
而 且有意 无意地 总在淡 化它， 弱化它 。 中国语 言文字 （尤 其文 
言） 无 冠词、 无格位 变化， 无动 词时态 ，可 少用甚 或不用 连接媒 
介 (系词 .连 词等） ，确 实都使 它比逻 辑性较 强的印 一欧系 语言更 
易 于打玻 、摆脱 逻辑和 语法的 束缚， 从而也 就更易 于张大 语词的 
多 义性、 表 达的隐 喻性、 意 义的增 生性， 以及理 解和阐 释的多 


① 参® 里达 I 《沦书 写学》 第 90 页等. 
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重可 能性. ®  (中西 语言的 这些区 别在中 西诗的 比较中 最为钥 
显， ②） 实 际上， 我们 确实可 以说， 中国 传统文 化恰恰 正是把 
所谓 "先于 逻辑的 那一面 淋漓 酣杨地 发挥了 出来， 从而 形成了 
—种 极为深 厚的人 文文化 系统. 有趣 的是， 近百 年来我 们一直 
是把中 国传统 文化无 逻辑， 元语法 这些基 本恃点 当作我 们的最 
大弱 点和不 足而力 图加以 克垠的 (文言 之改造 为白话 ，主 要即是 
加强了 汉语的 逻辑功 能）, 而与此 同时， 欧 陆人文 学哲学 却恰恰 
在反向 而行， 把西方 文化重 逻辑、 重语法 的恃点 看作他 们的最 
大束 缚和弊 端而力 图加以 克膙. 所有 这些， 自然 都使得 今日的 
文化 比较和 文化反 思具有 了更为 复杂的 性质， 从 而要求 我们作 
更深入 的思索 》 不过， 这些 问题显 然都已 远远超 出了本 文的范 
围， 笔者不 如就此 搁笔， 让 读者们 来共同 思考、 共同讨 论吧. 

-九 八七年 清明节 于北京 和平里 


① 钱锺书 (管 锥编 iBTHSH 名" 开篇， 正是 极其探 M 地抓住 T 中国* 言 （以 
R 中国人 文文化 > 这科 ■■一 字多义 且可同 时并苒 "的 基本 特征， 实为 (管 @>之钢. 

® 可参赵 《衡 游 的诗神 j, 成都， 一九八 五#. 
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语言 与神话 


铎自 美面哈 泼兄弟 出舨 公司 
一九四 六年肤 . 于 较译* 


1 .  '语 言和神 i •舌 在人 
文化 糢式中 的地位 


柏拉图 的对话 《斐徳 若篇》 开 头有这 样一段 描写： 苏 格拉底 
给遇斐 德若， 斐德若 引苏氏 漫步走 出城门 ，来 到伊立 苏河畔 ，柏 
拉图在 那里以 优美动 人的笔 调细致 入微地 描绘了 河边的 景色， 
其 文采之 瑰丽， 几令 所有描 绘自然 美景的 古代作 品黯然 失色， 
高大的 梧桐树 荫下， 清 凉的泉 水旁， 苏格 拉底和 斐德若 席地而 
卧； 夏 曰的微 风徐徐 吹来， 柔和 甜美， 满是 蝉鸣。 置身 于如此 
美贵， 斐德 若不禁 发问： 这里的 泉水这 般清洌 澄明， 正 好为少 
女们嬉 戏洗濯 之用， 这何尝 不是神 话中风 神玻瑞 阿斯掠 走美丽 
的俄瑞 堤娅① 的 地方？ 当斐 氏一苒 追问苏 格拉底 是否相 信这个 
传 说时， 号 称“神 i 舌袋 "的苏 格拉底 回答说 ，我虽 然不敢 说相信 
这个 传说， 但也绝 非不解 其意. 我可以 象学者 们那样 ，绐 它一种 
聪明的 解释： 有一天 ，当 俄瑞 堤娅和 女伴法 马西亚 一起游 玩时， 
一阵北 风将她 卷过了 远处的 山崖。 由于她 是这样 死的， 所以就 
传说 她被北 风之神 玻瑞阿 斯抢掠 去了。 …… 我哩％ 苏格 拉底接 
着说 ，斐 德若， 虽然承 认这种 解释很 有趣， 可并 不羡慕 作出这 
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瑞 穩®, 并 W 她结 婚. 生下几 女， - 中译隹 


拥 


种解释 的人， 因为 迭种解 释无异 于穿凿 附会. 要 解释的 神话还 
多 着哩， 一开 了头， 就没有 罢休， 这 个解释 完了， 那个 又跟着 
來， 马身人 面兽要 解释， 喷火 兽也要 解释， 我们 就围困 在一大 
群蛇 发女、 飞 马以及 其他奇 形怪状 的东西 中间， 如果你 全不相 
信， 要把它 们逐一 检验， 看 它们是 否近情 近理， 这种庸 俗的机 
警就不 知道要 断送多 少时间 和精力 。我却 没有功 夫做这 种研究 s 
我的 理由也 可以告 诉你， 亲爱 的朋友 a 我 到现在 还不能 做到得 
尔福神 谕所指 示的： 认识 你自己 f  一个人 还不能 认识他 自己， 
就忙 着去研 究一些 和他不 相干的 东西， 这 在我看 是很可 笑的. 
所以我 把神话 这类问 题搁在 旁边， 一般人 怎样看 它们， 我也就 
怎样看 它们： 我 所专心 致志的 不是研 究神话 ，而是 研究我 自己， 
象我 刚才所 说的： 我 要看一 看我自 己是否 真是比 泰风还 要复杂 
而凶猛 的一个 怪物， 还是一 种较单 纯较和 善的神 明之胄 斐 
德 若篇》 229Dff)(D 

这 种神话 解释， 被当时 的智者 派和诡 辩派奉 为高深 学问的 
精英， 文明 精神的 類峰； 而在 柏拉图 看来， 这种 解释却 恰恰是 
文明精 神的反 而， 但是， 尽 管有柏 拉图否 定这类 解释， 斥之为 
"粗 郵的 学问'  他的判 决却未 能阻止 得了其 后几百 年 间学者 
们乐此 不疲地 玩弄这 种智* 的 把戏. 与柏 拉图同 时代的 智者派 
.和 诡辩派 在这种 智力游 戏中争 得难解 难分； 其后， 希腊 化时期 
的斯多 噶派和 新柏拉 图派也 为此斗 得不相 上下. 并且， 从来都 
是 语言学 和词源 学在充 当这类 研究的 工具， 在 这幽灵 和鬼怪 
的国 度里， 以及 在更高 一层的 神话领 域内， 浮士 德的一 句话似 
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乎 是颠扑 木破的 真理： 这里， 人们 总是. 设想， 每 个神话 人物的 
实 质都可 以从其 名称中 获知。 名与 实之间 存在着 必然的 内在联 
系； 名 称不仅 指称其 对象， 而且 就是其 对象的 实质； 实 在之物 
的潜 能即寓 于其名 称之中 —— 这种观 念原是 “神 话制作 意识" 
(mythmaking  conscionsneas) 本身 的基本 设想之 可是 ，哲 
学 的和科 学的神 话学似 乎也接 受了这 一设想 .. 那 种原在 神话精 
神本 身中作 为活生 生的、 宜接 的信念 而发挥 功能的 东西， 现在 
成 了神话 学反思 的基本 前提； 名与实 之间具 有内在 联系， 名与 
实之间 具有潜 在同一 性这种 学说在 这里被 确立为 一条方 法论原 
则， 

在哲学 家当中 ，首 推赫 伯特、 斯宾塞 （Herbert  Spenwr) 试 
图 证萌： 对于自 然现象 (如 日、 月等） 的宗 教渖话 崇拜， 究其终 
极根源 ，不 过是 人们对 于用来 称呼这 些物体 的名称 的一种 误解. 
在 语文学 家当中 ，马克 斯* 米勒 （Max  则不 汉把语 文学的 

分 析方法 用作掲 示神话 存在物 （特 别是在 吠陀宗 敎中的 神话存 
在物） 本质 的手段 ，而 且还以 这种方 法为出 发点得 出了他 关于语 
言和神 话关系 的一般 理论. 在他 看来， 神 话既不 是变形 为荒诞 
故事的 历史， 也不是 作为历 史而被 接受的 寓言； 可 以同样 肯定， 
神话也 并非宣 接起源 于对自 然界宏 大的形 态和力 量的观 照„ 他 
认为 ，我们 称之为 神话的 ，是 以语言 为媒介 并据之 得以传 播的某 
种 东西； 实际上 ，神 话是 语言的 某种基 本缺陷 、某 种固有 弱点的 
产物 .所有 的语言 指示 （linguistic  denotation) 本质上 是 模糊的 
—— 而恰恰 是在这 种模糊 性中， 在语词 的这种 •■同 源形似 现象" 
(paronymU) 之中， 存在 着全部 神话的 根源， 在 马克斯 '米勒 
援以支 持其理 论的例 证中， 我们可 以情楚 地看到 他这种 观点的 
特色. 他曾例 举丟卡 列翁和 皮拉的 传说： 当宙斯 神将他 们二人 


从 毁灭了 人类的 大洪水 中教出 之后， 他们从 地上捡 起石玦 ，妯 
掷 身后， 石块落 地变成 了人， 他们 二人也 就成了 新的人 类的祖 
先， 这种 人由石 变的起 源说确 实荒诞 不经， 似 乎也无 从解释 
— 但是， 如果我 们回想 一下， 在希腊 语中， 人 和石块 是由发 
音 相同， 至 少也是 发音相 近的名 称所指 代的， ： Uoi 和 Aacts 二词 
是半谐 音词， 问 题不是 即刻昭 然若揭 了吗？ 或举 达佛涅 的神话 
为例. 达佛涅 的母亲 —— 大地 之神把 她变为 一株月 桂树， 从而 
把她 从阿波 罗神的 怀抱中 解救了 出来， 这里， 也 只有语 言史能 
使 这个神 话变得 "可 以理解 "， 也只 有语言 史才能 陚之以 某种意 
义。 谁是达 佛涅？ 要想回 答这个 问题， 我 们必须 求助词 源学， 
也就 是说， .我 们必须 研究这 个词的 历史。 “ 达佛涅 "（Daphne) — 
词 的词根 可以追 溯到梵 文中的 AhanS - -词， 这个 词在梵 文中的 
意思最 ** 黎明时 分的红 色曙光 '一当 我们了 解了这 一点， 整个 
问 题也就 一目了 然了. 菲玻斯 ® 和 达佛涅 的故事 无非是 描叙了 
人们每 天都可 以观察 到的现 象罢了 ： 晨曦 出现在 东方的 天际， 
太阳 神继而 升起， 追 赶他的 新娘， 随 着炽烈 的阳光 的爱抚 ，红 
色的曙 光渐渐 逝去， 最后死 在或消 逝在大 地之母 的胸怀 之中， 
因此， 在这个 神话的 发展中 起着决 定性作 用的， 不是自 然现象 
本身， 而是由 于希腊 语中用 来指称 月桂树 的语词 与梵 
文中用 来指称 黎明的 语词之 间具有 联系； 而这又 在逻辑 上多少 
必然要 求确认 ，在 这两 个语词 所指代 的存在 物之间 具有同 一性. 
据此， 米 勒得出 结谂： 


神话是 必然发 生的。 如果 我们承 认语言 是思维 的外在 
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形式和 显现的 诖， 那么， 神诸就 是备姥 耑然的 f, 它是谙 
官固有 的必然 产物： 实 际上， 神话是 语官投 射在思 维上的 
阴影 》 这道 阴影永 远不会 消失， 除非语 言和思 维完全 重合， 
而 语言又 是永远 不会与 思维重 合的。 无庸 置疑. 在 人类思 
想史 的早期 阶段， 神话 曾经放 射出更 加夺目 的光辉 ，但它 
永远 不会全 然失去 其光彩 „ 我们完 全可以 相信. 一 如荷骂 
时代， 今 天依然 存在着 神话， 只不过 我们对 之视而 不见罢 
了； 因为 我们自 己就 生活在 它的阴 衫之中 ，也 因为我 们在其 
理眩 目的光 照之下 显得那 样渺小 。 …… 最高 意义的 神话， 
是语 言在心 理活动 的一切 可能范 围内施 加在思 维 上的势 
能 •⑴ 


回顾 这样的 观点似 乎多此 一举： 现今 的词源 学和比 较神话 
学早巳 摒弃了 这样的 观点， 之 所以这 样做， 是因 为这种 观点代 
表 了一种 典型的 态度， 并且 这种态 度又財 时出现 在渚相 关领域 
内： 神 话学， 语 言学、 艺术 理论. 知 识论， 处处 都可见 到这种 
态度 。在 马克斯 •米勒 看来， 神话 的世界 在本质 上是一 个幻象 
的世界 ■— 而一旦 我们发 现了产 生这种 错觉的 根源， 我 们就能 
对 这种幻 象作出 解说。 这个 根源就 是心智 的原始 和必然 的自我 
欺骗 „ 心智的 这种自 我欺骗 根源于 语言； 语言总 是在戏 弄人的 
心智， 总是置 心智于 它自己 的产物 一 五 光十色 的意义 游戏这 
样一 个陷阱 之中。 并且， 神 话并非 出于一 种表述 和创造 的积极 
能力， 而是产 生于心 智的某 种缺陷 (神 话即是 言语的 •病理 ■•结 
果) 一 这种 观念甚 至在当 代民俗 学文献 中都可 以找到 支持它 
的论点 ⑴ 

然而， 当 我们把 这种观 念还原 为最基 本的哲 学术语 时就会 


发现， 这种态 度无非 是那种 幼稚的 实在论 的必然 结果. 依照这 
种实 在论， 客体 的实在 性是某 种直接 且明确 地给定 的东西 ，是 
某种实 实在在 可以触 摸到. 可以感 知到的 东西。 以这种 方式来 
设想实 在性， 一切木 昇备 这种实 _实 在在的 实在性 的事物 自然只 
是 些骗人 的玩意 几和幻 象了。 这类 幻象可 以制作 得精巧 无比， 
可以 围着我 们轻盈 地上下 翻飞， 可 以闪烁 出最欢 快最可 爱的色 
彩， 但无论 怎样也 改变不 了这一 事实： 这 种意象 没有烛 立实存 
的 内容， 没 有内在 的意义 (meaniag)， 这 种意象 确实也 在映照 
某种 实在； 但 这种意 象永远 也不会 与它所 映照的 实在相 吻合， 
永 远也无 法准确 地描绘 实在. 在这 种观点 看来， 整个艺 术创造 
只不 过是一 种模仿 罢了， 而 且是永 远也无 法与原 型相匹 配的槟 
仿。 在这 种观点 的判决 之下， 不仅 那种对 于呈诸 感官的 原型的 
简单 模仿要 坡处以 死刑， 甚 至连人 们称之 为观念 化产物 的文体 
或 风格蕞 终也要 被处以 极刑： 因为， 以被 描述对 象的赤 裸裸的 
“真实 "为标 准加以 衡量， 观 念化本 身无非 是主体 的观念 锴误和 
虚假化 而已. 并且， 在其它 所有心 灵的1 ■孕育 "过 程中， 似乎也 
同样存 在着这 种讨厌 的歪曲 现象， 也同样 存在着 与客观 实在以 
及直接 经验材 料相悖 的分离 情況， 任何心 理过程 都不能 把握实 
在本身 i 因此， 为 了表象 实在， 为了 多少能 把握一 点实在 ，心 
理过程 就不得 不使用 符号。 然而， 任何符 号系统 都不免 于间接 
性 之苦； 它必 然地使 它本想 揭示的 东西变 得晦暗 不明。 这样， 
尽管 亩语的 声音努 力想要 ^ ■表达 "主 观和 客观的 情状， "内在 "和 
■■外 在 "的 世界, 1 但在 这一过 程中它 所能保 留下来 的却不 再是存 
在的 生命和 全部的 个性， 而只 是删头 去尾了 的僵死 的存在 。口 
说的 语词自 以为所 具有的 全部" 所指意 义”实 际上只 不过 是单纯 
的提示 而巳； 在现实 经验的 具体多 样性和 完整性 面前， "提 示" 


永远只 是一只 空洞而 贫乏的 外壳. 不管是 对于外 部世界 还是内 
部 世界， 确实 都可以 这么说 * 旦灵 魂开口 讲话， 唉哟， 灵魂 
就不再 说了厂 

这 种观点 距现代 那些对 语言持 怀疑态 度的批 评者所 锝出的 
结论只 有一步 之遥， 这 些语言 批评者 认为： 那种 声称语 言具有 
具理 内容的 幻想业 已完全 破灭； 所 谓的真 理内容 只不过 是一些 
心灵的 幻影。 这 种观点 进一步 认为， 不仅神 话,. 艺术、 语言是 
幻影, 就 连理论 知识本 身也是 幻影, 因为， 即使 是知识 也永远 
无法 摔照原 样来复 现事物 的真实 性质， 而 必得用 "概念 M 来框定 
事物的 性质。 ■■概 念” 又是 什么东 西呢？ 概 念只不 过是思 维的表 
述， 只 不过是 思维创 造出来 的东西 罢了： 槪念根 本无法 向我们 
提 供客体 的真实 形态， 概念 向我们 展现的 只是思 维自身 的形式 
而已. 因此， 科 学为了 类分、 组织和 概括实 在世; 界的现 象而逐 
步 发展出 来的全 部图式 （schemata) 原来无 非是主 观武断 的设计 
(schemes), 是心灵 编织出 来的空 洞而飘 渺的玩 意儿， 它们并 
不 能表现 事物的 性质， 它 们表现 的只是 心智的 本性。 这样 ，知 
识以及 神话、 语言和 艺术就 都被还 原为某 种虚构 的东西 * 这种 
虚 构之物 因其有 用而令 人爱不 释手； 并且， 如果 我们无 意使它 
们 化为乌 有的话 ，是断 然不可 用严格 的真理 标准来 衡量它 们的， 

那么， 怎样 才能治 愈这种 自我幻 K 症呢？ 唯 有一剤 良药： 
那就 是认真 严肃、 诚心诚 意地接 受康德 自称为 ** 哥 白尼式 革命” 
的理论 . 亦即 是说， 我们不 应该以 被认为 旣存在 于心智 诸形式 
之外， 而同时 又在这 些形式 中得以 复现的 某种东 西来衡 量心智 
诸 形式的 内容、 意 义和真 实性； 相反， 我 们必须 在心智 诸形式 
的 自身内 部寻找 衡量其 真实性 和内在 意义的 尺度及 标准， 我们 
不庳该 把心智 诸形式 看作是 其它某 种东西 的单纯 摹本； 相反， 
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我们必 须在每 一种心 智形式 的自身 内 部发现 一神自 发的 生成规 
律， 找到一 种原初 的表达 方式和 趋尚， 而 这种方 式和趋 向绝非 
只是单 纯地记 隶那从 一开始 便以实 存的固 定范畴 所给定 的某种 
事物。 从 这样一 种观点 来看， 神话. 艺术、 语言 和科学 都是作 
为符号 而存 在的， 这并 不是识 f 它们 都只是 一些凭 
厝 睹示或 禽意手 法来指 称某神 给定实 在的修 辞格， 而是说 ，它 
们 每一个 都是能 创造并 设定— 个它 自己的 世界之 力童. 在这痤 
它 启己创 造并设 定的世 界中, 精神按 照内在 规定的 辩证法 则展' 
现自身 ： 并且 /唯 有通过 这种内 在规定 的辩证 法则， 才 能有往 
何 实在， 才能有 任何确 定的, 组织 起来的 "存 在"。 因此， 这些 
特 定的符 号形式 并不是 些模仿 之物， 而是 实在的 S8 官； 因为 ，唯 
有通 过它们 的媒介 作用， 实 在的事 物才得 以转变 为心灵 知性的 
对象， 其本身 才能变 得可以 为我们 所见. 至于何 种实在 独立于 
这些 形式， 这 科独立 实在的 独立属 性又是 什么， 在这里 都是些 
奄不相 干的问 题。 对 于心智 来说， 只有具 备确定 形式的 东西才 
是可 见的； 而每 一种存 在形式 又都以 某种独 特的" 看1* 的方 式， 
都 以某种 独特的 表述意 义和直 观意义 的智识 方式为 其 源头活 
水， 一当 我们把 语言， 神话、 艺术 和科学 看作这 样一些 观念作 
用的 形式， 哲 学的基 本问題 就不再 是这些 形式与 某种绝 对实在 
(据 说， 这 种实在 构成上 述形式 的坚实 的物质 基础） 的关 系问題 
了， 现在， 中 心的问 題乃是 观念作 用的诸 形式之 间怎样 相互限 
定 和相互 补充的 问题。 因为， 尽管 这些形 式在建 构精神 实在的 
过程中 共同地 有机地 发挥着 作用， 但每一 个器官 都各有 其独特 
的 功能， 

从这 个角度 来看， 语言 和神话 之间的 关系也 呈现出 新的意 
义4 这已 不复为 其中一 种现象 从另一 种现攀 中衔伸 而牵的 问题， 
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'不 复为用 一种现 象来* ■说明 "另一 种现象 的问题 T 这样做 无疑会 
同 时贬低 这两种 现象， 会剥夺 这两种 现象各 自独有 的特点 a 假 
如神话 果真像 马克斯 •米勒 的理论 所说的 那样， 只不过 是语言 
投 射在思 想上的 阴影， 那么， 令人 百思不 得其解 的是， 这一阴 
影何以 总 是在自 身 光环中 出现 ，何 以会演 化出 一种 积极 的自身 
生命 力和活 动力， 使 我们通 常称之 为事物 的直接 实在性 的那种 
东西趋 于黯然 央色， 甚至使 经验世 界中丰 富多彩 的感觉 经验在 
.其 面前也 显得那 样苍白 无光。 正 如威廉 .冯 ，洪堡 （ Wilhelm 
Ton  在 谈到谞 言问题 时所指 出的； 

人 主要地 一 实际上 ，由于 人的情 感和行 动基于 知觉， 
我们 可以说 ^ 全地 —— 是按照 语言所 呈现给 人的样 子而与 
他 的客体 对象生 活在一 起的。 人从其 自身的 存在之 中编织 
出 语言， 在 同一过 程中他 又将自 己置于 语言的 陷阱之 
每一 种语言 都在使 用该语 言的民 族周围 划出一 道魔围 ，任 
何人都 无法逃 出这道 魔圈， 他 只能从 一道魔 圈跳入 另一遂 
魔圈 •⑴ 


这段话 或许更 适用于 人类基 本的神 话式槪 念。 神话 式概念 
并不 是从现 成的" 存在” 世界中 采撷而 来的， 它们 并不是 从确定 
的， 经 验的、 实际 的存在 中蒸发 出来， 像 一片眩 目的雾 气那样 
飘浮 在实际 世界之 上的幻 想产品 „ 对于原 始意识 来说， 它们呈 
现着 存在旳 聱体性 D 概念的 神话形 式不是 某种叠 加在经 验存在 
的 某些确 定成分 之上的 东西； 相反， 原初的 ** 经验， ，本身 即浸泡 
在神话 的意象 之中， 并 为神话 氛围所 笼覃， 只有 当人与 这些形 
式生 活在一 起时， 在 这个意 义上， 才能说 人是与 其審体 对象呑 


洁在一 起的， 只有当 人让自 己与其 环境一 同进入 这种具 有可塑 
性的 中介， 并在这 个中介 里彼此 接触、 彼此 融合的 时候， 在这 
个意 义上， 才能说 人向自 己显示 了实在 .亦 向实在 M 示了 自己， 

由此 可见， 所有那 些以为 通过探 宄经验 领域、 通过 探宄客 
体 世界便 可以找 到神话 起源的 理论； 所 有那些 以为神 话是从 
客体中 产生， 并 在客体 中发展 和传播 的理论 ，都必 定是片 面的， 
不充 分的. 众所 周知， 这类 理论屡 见不鲜 （我们 可以找 到一大 
堆这 种说明 神话制 作的终 极根源 和真正 核心的 学说乂 其多其 
杂， 几乎不 亚于客 体世界 本身， 有 的说， 神话的 裉源及 其核心 
在于 某些心 理状态 和心理 经验， 允 其是在 做梦这 种现象 之中 t 
有的 则说， 在 于对自 然事件 的观照 —— 在这 后一种 理论中 ，还 
有进 一步的 区分： 有 的把神 话的根 源及其 核心限 定在对 自然界 
物体， 诸 如日， 月 、星 辰等的 观察； 有的 则认 为在于 对风蘗 、雷 
鸣、 电闪 等自然 界重大 事件的 观察， 总之， 一再 有人试 图以这 
种方式 证明， 灵 魂神话 或自然 神话， 或日 、月， 雷等神 话是神 
话本身 的基础 „ 

然而， 即使 是所有 这类尝 试中有 哪一个 取得了 成功， 它也 
无法 解决神 话向哲 学提出 的真正 问題。 不仅 如此， 这样 做还会 
使问 题倒退 一步. 因为， 神 话式表 述是不 能如此 简单地 通过确 
定 它直接 而原始 地集中 声述的 客体就 可以理 解和领 会到的 。它 
现在 是并将 永远是 心灵& 奇迹； 现在 是并将 永远是 一个谜 f 而 
无 论它所 稷盖的 是这一 个还是 那一个 实际的 物体， 无论 它力求 
解释 与阐明 的是心 理的过 程抑或 是物理 的事物 （在 后一 种情况 
下， 还可 以说无 论是哪 一神特 殊的事 物）. 即使有 可能将 全部神 
话 都消解 为星象 神话， 即神 话意识 在观照 星辰时 所得出 来的东 
西， 神话 意识在 星辰中 直接看 豳 的也 还是 截然不 同于这 些星辰 
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星 现给经 验观察 的景观 ，截 然本同 于理论 和科学 在思辩 /说明 **' 
这 些自然 现象时 所表述 的那种 东西. 笛卡 尔曾经 说过： 无论对 
象是 什么， 理论科 学在本 质上氷 远是一 样的- ;一 正如无 论被照 
耀的 事物多 么丰富 多样， 太阳的 光芒永 远是一 样的. 这 句话同 
样适 用于其 它任何 一种符 号形式 ： 语言， 神话. 或 艺术， 因为 
它们 也都各 有一种 独特的 "舂 "的 方式， 也 都在自 身内部 各有其 
特殊 而合适 的光溏 .在概 念之光 初照之 下产生 的直观 (enviMge- 
ment>, 其功能 是永远 也不会 从事 物本身 那里得 到的， 也是永 
远无法 通过其 客观内 容的性 质而理 会的。 因力， 这不是 我们在 
某个 着眼点 上看到 了什么 的问題 ，而 是着眼 点本身 的问题 ，如以 
这样 一种方 式来看 问题， 我 们就会 猜楚地 看到， 把全部 神话还 
M 为某一 个主题 ，并不 能使我 们朝着 何题的 解决向 前迈进 半步， 
实际上 反而使 我们更 没有指 望得到 真正的 答案. 因为我 们在语 
言 I 神话. 艺 术中见 到的如 此繁多 的人类 心理活 动的原 型现象 
(archetypal  pheaomena), 其 本身虽 可以被 一一指 出来， 但却 
无法用 其它某 种东西 来进一 步加以 "说 明"。 实在 论者总 是把所 
谓的* ■给定 之物" 设定为 他们据 之作出 此类说 明的坚 实基砘 ，并 
把 "给 定之物 "认 作某种 具有确 定形式 1 具 有自身 固有的 结构的 
东西 • 他们 认为， 这样一 种实在 即是由 原因与 结果， 事 物与属 
性， 状 态与过 程整合 而成的 整体， 是由运 动着的 客体与 諍止的 
.客体 整合而 成的整 体<>  因此， 在他 们看来 ，唯 一的问 题只是 ,心 
智的 某个特 殊产物 ，酱 如神话 、 语言、 或艺术 ，最初 究竟具 有上述 
那些成 分中的 哪一个 • 例如， 如果正 在讨论 的现‘ 是语言 ，那 
么， 他们 自然就 会问： 究竟是 指称事 物的名 称在先 出现呢 ，还 
是指称 吠态或 动作的 名称在 先出现 —— 换句 话说， 言语 最早的 
"根" 是名词 呢还是 动词？ 然而， 一旦 我们认 识到， 在这 里被认 
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萣是 天经地 义的渚 种区剔 （即 借助于 ♦物与 过程. 恒久与 短暂、 
客体与 行动等 对立而 结实在 所做的 分折) 并非作 为给定 的寧实 
这样一 种基础 而先于 语言； 相反， 正是语 言本身 促发了 这些区 
别并在 语言自 身内部 发展了 它们， 那么， 我 们便可 看出， 这一 
问 题本身 原来是 虚假的 。语言 不可能 从任何 “ 名词 性概念 "或 ■■动 
词 性概念 ”阶段 开始； 恰恰 相反， 正是渚 言作为 中介区 分了这 
些 形式， 引起 了巨大 的心灵 B 危机'  导致 了恒久 与短暂 之间的 
对立， 使得 “ 存在" （Beiiis) 变成 “生成 "（Uccmting) 的 对立面 。因 
此， 我 们必须 把语言 的基本 概念理 解为某 种先于 这些区 别的东 
西， 理解为 介乎于 名词性 概念和 动词性 槪念之 伺， 介乎 于事物 
状态 和事变 之间、 处于 某种不 偏不倚 的状态 之中、 处于 感情的 
某种特 殊乎衡 .之中 的诸种 形式^ 

与之相 似的模 糊性似 乎是思 维的最 初阶段 （我 们可 以在这 
些阶段 中追溯 到神话 和宗教 思想的 起源） 的 特征。 坻界 应该以 
一种 具有确 定形式 的模式 呈现给 我们的 审视和 观察， 其 中每一 
种形式 又都各 有陚予 其独特 个性的 完全确 定的空 间界限 —— 这 
一切在 我们看 来都是 再自然 不过的 事情。 即使我 们把世 界看成 
是一个 整体， 这个整 体也仍 然是由 可以明 显区分 开的单 位所组 
成的， 并且， 这些单 位并不 会互相 溶合， 它们保 持着使 自己与 
其它 单位明 确区分 开的各 自的同 一性， 然而， 对 于祥话 制作意 
识 来说， 这 些各自 分 弁的成 分却不 是如此 这般地 分开给 定的， 
它们 不得不 从整钵 中原始 地逐渐 地分化 出来； 选 择和甄 别的过 
程尚 来经历 而又尚 待经历 •正 是由 于这个 缘故， 轎神的 神话阶 
段一直 被称作 "复杂 "阶 段， 以区别 于我们 抽象分 析的心 态。 例 
如， 最先 造出这 一表达 方式的 普罗斯 (Pr 抑 3e) 就指出 ， 在他曾 
力之敢 过详细 研究的 科铒旃 印地安 A 神话 中， 关 于黑夜 的天空 
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和 白昼的 天空的 概念一 定是先 于口、 月及诸 星辰的 槪念. 他声 
称， 最 初的神 话冲动 并非趋 于制作 一个太 阳神或 一个月 亮神, 
而 是要制 作一个 星群。 


太阳神 确实位 居众神 之首。 但是 …… 每 个星神 都可以 
做 他的代 理人。 众神在 时间上 先于太 阳神， .他是 众神创 
造出 来的， 是由于 某位神 跳入火 中或被 掷入火 妒 而 被创造 
出 来的； 太 阳神的 方量深 受众神 力量的 彩响, 他是 人为地 
靠食用 供祭的 牺牲， 即星 辰的心 脏而生 存的。 夜晚 的星空 
是 太阳得 以生存 的必要 条件； 这就是 科拉人 和古墨 西哥人 
整个 宗教观 念体系 的核心 所在， 因而 必须认 作是其 宗教得 
以进一 步发展 的主要 因素， 《〕 

在 这里被 归属于 夜空的 功能在 印度- 日耳曼 语系诸 民族中 
似乎被 归属于 昼空. 在 印度- 日耳 曼语诸 民族的 宗教中 有大量 
迹象表 明， 对 作为尚 未区别 的整体 经验而 出现的 光的崇 拜要先 
于 对个别 天体的 崇拜， 个别 的天体 仅仅作 为光的 媒介， 作为光 
的 特殊显 现才占 据一席 之地. 例如， 在 《波斯 古经》 ①中， 密特 
拉神 （Mithra) 最初并 不是太 阳神， 而 是天光 之神， 只是 后来才 
演变 成太阳 神的。 太 阳升起 之前， 他就 出现在 山巅， 然 后登上 
他 那由四 匹由马 拖曳的 战车， 在白天 驶过天 空:夜 幕降临 之后， 
这 位不眠 .之 神继续 以微弱 的烁光 照耀着 大地， 这 就明明 白白地 


©  t 波斯 古经》 ，又称 【阿 维斯陀 >, 古 代波斯 的宗教 S 典. 主要 记叙* 罗亚 
斯德 ( 约公％ 前 七至六 世纪， 波斯 宗教改 革家： 頊 罗涎斯 德教， 亦 茚* 祆教 "或 ■拜 
火教 ”的创 始人） 的生平 事迹和 教义. 此 书是研 究 伊朗和 中亚 文化的 重要 文献. 
- 中译注  * 
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告 拆我们 ，密 特拉神 既不是 太阳， 也不是 月亮； 既不是 某一个 
星体， 也不 是全体 星辰， 但:他 却通过 众星， 通过 他的千 只眼万 
只耳， 在 观察着 万物， 注视 着世界 • 〔5〕 

在这个 具体例 子中我 们可以 看到， 神 话概念 最初悬 怎样只 
在 把握光 明与黑 暗之间 那种宏 博的、 基本 的和数 量的对 比的， 
它又是 怎样把 光明与 黑喑看 作是一 个原质 ，一 个复杂 的整体 ，确 
定的特 质只是 在后来 才逐渐 从这个 整体中 显现出 宋的。 和语言 
精神 一样， 神话 制作的 精神只 是在它 "界定 "了分 别的、 个别化 
了 的形式 之后， 只是 在它把 这些形 式从其 原始意 象的浑 然整体 
中離瘃 m 来 之后， 这分 " 具有” 了这些 分别的 、个别 化了的 形式。 

神话 和语言 一样， 在心智 建构我 们关于 "事物 "的世 界的过 
程中执 行着做 出规定 和作出 区别的 功能； 对于这 •功 能的 洞见， 
似乎 是一种 "符号 形式的 哲学" 所能教 导我们 的全部 内容. 哲学 
本 身无法 再前进 一步； 它不 能也不 敢向我 们具体 地表明 这一伟 
大的显 现过程 ，不 能也 不敢为 我们划 分出这 一过程 的各个 阶段。 
但是， 如果说 純哲学 必定只 能为这 个演化 过程勾 勒出一 幅总体 
的理 论图景 的话， 那么， 语 文学和 比较神 话学或 许可以 进一步 
充 实这个 轮廊， 以肯 定而清 晰的笔 触描绘 出哲学 思辩只 能暗示 
地勾勒 出的图 蒉„ 在其论 述神祇 名称的 一部著 作中， 乌西诺 
(Usener) 朝 着这个 方尚迈 出了惊 人的第 一步。 他 为这部 书定下 
的副 标题是 "迈 向宗教 概念的 科学％ 这部 书确实 也跨进 了哲学 
问题的 领域， 且 还运用 了系统 的论证 方法， 乌西 诺告诫 我们， 
追溯 神祇的 历史， 追 溯神祇 在许多 部族中 相继出 现和发 展的过 
程， 是一 个不可 企及的 目标： 我们 所能重 建的只 能是一 部关于 
神话观 念的历 史》 神 话观念 ，无 论初看 上去显 得多么 丰富多 
彩. 多 么千变 万化， 多 么庞杂 无章. 其实 是有着 自身的 内在合 
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规律 性的； 它 们并非 源于漫 无边际 的恣意 狂想， 而是在 沿循感 
觉和 创造性 思维的 确定轨 道运行 着的. 神 话学力 图建立 的就是 
这一 内在的 规律， 神话学 即是关 于神话 的科学 （Aoyos), 抑或 
说 是关于 宗教概 念的诸 形式的 科学。 

对 于那些 趋于认 为人的 心智从 一开始 就被賦 予了种 种逻辑 
范畴的 哲学家 来说， 乌西诺 在神话 学领域 中的发 现确实 会使他 
们望而 却步. 乌 西诺观 察到， 


在心 智演化 过程中 一直存 在着这 样一些 历时拫 久的时 
期： 其间， 人的 心智缓 慢而吃 力地向 著思想 和概念 发展， 
并 J •沿 循着完 全不同 的观念 作用与 官语的 规律。 只 有当语 
文学和 神话学 揭示出 那些不 自觉的 和无意 识的概 念过程 
时， 我们的 认识论 才能说 是具有 了其正 的基础 s 特 殊性的 
知觉与 一般性 的概念 之间的 断带， 远 比我们 在学院 派哲学 
的 珑念以 及我们 用来思 想的语 言的彩 响之下 所哉设 想到的 
要大 得多。 如若 不是语 言在人 类没有 自觉意 识离的 情况准 
备 起一架 桥梁并 开始铺 设它， 我实 在想像 不出， 在 如此巨 
大的 断带之 上何以 能架设 起这样 一座桥 梁来， 正是 语言促 
使众多 随意而 个别的 表达方 式钍位 于一个 方式， 使 之得以 
展延 其所指 范围， 覆盖越 东越多 的特殊 实例， 直至 最终指 
称所有 的特殊 实例， 从 而获得 了表达 夹概念 的能力 .（第 
321  页） 


这里， 一 个语文 学家， 一个研 究语言 和宗教 问廒的 学者， 
带着 他在研 究中发 现的新 问题， 与 哲学相 撞了. 乌西诺 不仅仅 
是单 纯地提 出了一 种新的 角度， 他 还坚定 不移地 沿着这 条道路 
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■走了 下去， 他运 用了语 言史， 语词 的精确 分析， 特别是 对神衹 
名 称的精 确分析 能够提 供给他 的所有 线索. 全力 为实现 这一目 
标而 努力. 疑问自 然接踵 而来： 丝 毫没有 掌握这 类资料 的哲学 
是否 有能力 解决人 文科学 向它提 出的这 一疑难 问题？ 哲 学将汲 
取 何种心 智 源泉来 迎接这 样一种 挑战？ 除 去语言 或宗教 的实际 
历史， 是否还 有其它 途径可 以引导 我们更 加接近 语言和 宗玫的 
基本 概金的 源头？ 或 者说， 就 这一点 而言， 认识 这些观 念的起 
源 与认识 它们的 终极意 义及其 功能究 竞是不 是同一 回事？ 这正 
是我 提出来 要在下 文中加 以解决 的症结 回题. 我 将毫不 走样地 
接手 乌西诺 提出的 问题， 但 我将试 图从语 言学的 和语文 学的考 
虑 之外的 基点出 发去解 决这一 问题。 鸟西 诺本人 也曾指 出过这 
样一神 角度的 合宜性 (实标 上是必 然性） 《 他明确 地说： 主 .要的 
问 题不单 单是语 言和思 想史的 问题， 它同 时也是 逻辑学 和认识 
论的 问题. 这就假 定了， 后 两门学 科也有 可能从 它们各 自的立 
场 出发来 解决语 言和神 话概念 的形成 问题. 也有 可能以 它们各 
自的方 法论原 则和程 序来处 理这一 问题。 只有通 过这种 明显超 
越逻辑 学研究 的通常 界限的 拓展， 逻辑学 才能真 正成为 一门科 
学， 纯 粹理轮 理性的 领域才 能实际 上得以 界定， 并与心 智存在 
和 发展的 其它范 围区别 开来， 
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2. 宗教观 念 的演化 

然而， 在 我们向 这个总 目标发 起进攻 之前， 我们还 必须首 
先掌 握乌西 诺在研 究语言 和宗教 历史时 所发振 出的个 别事实 f 
以此 为我们 的理论 解释与 建设打 下一个 具体的 基础. 通 过研究 
神祇 名称， 乌 西诺追 溯了神 祇概念 的演化 过程。 他把这 一过程 
划分为 三个主 要阶段 .其 中最 古老的 阶段以 “瞬 息神" (-momen¬ 
tly  deities) 的产 生为其 标志， 这些存 在物并 没有将 任何自 
然力 景人乜 化， 也不曾 表象人 类生活 中的某 一特殊 情状； 在它 
们身 上既没 有反复 出现的 特点和 价值， 也 不曾发 现这类 特点和 
价值 变形为 神话一 宗教的 意象； 它是 某种纯 粹转瞬 即逝的 东西， 
是一 种一掠 而过. 方 生即灭 的心理 内容， 其 客观化 （objectifi- 
Cati0n) 和外在 化便创 造出了 这种" 瞬息神 "的意 象。 打动人 心的 
每一个 印象. 撩 人心绪 的每一 个愿望 ，诱惑 人思的 每一个 希《， 
威胁 生存的 每一个 危险， 无 一不能 以这种 方式对 人产生 宗教影 
响„ 只要昕 任自然 滋生的 情感、 个人的 境遇、 或 令人惊 诧的力 
量 显示带 着一股 神圣的 神气移 注于个 人面前 的物体 之中， 他就 
会经验 到麻息 之神. 就 会创造 出瞬息 之神。 这个牌 息之神 以极. 
其独特 单一的 形象出 现在我 们眼前 T 它并 不是作 为在不 同时间 
不同地 点， 对 不同的 人都反 复显现 自身的 某轴力 量的一 部分而 
出 现的， 而是只 在此时 此地， 只在这 个可分 解的经 验瞬间 .只 


为它 所征服 和震摄 的这一 个主体 而存在 的某种 东西， 

乌 西诺援 举希腊 文献中 的例证 说明， 即使是 在古典 时期的 
希腊人 心中， 这种原 始的宗 教情感 也依然 是真真 实实的 情感， 
依然一 而再. 苒而 三地激 发着希 腊人去 行动. 

由 于其窣 教情感 的:这 科活力 和敏 感性. 任何在 瞬患之 
间 占据了 希腊人 那尚未 区分的 旨趣的 观念或 物体都 有可能 
- 被 高抬到 神圣的 地位； 理性与 知性， 财富、 际遇， 快感离 
潮、 美酒 、盛宴 1 或爱人 的躯体 …… , 任何 好似天 搽之物 
一 漦突如 其来的 东西. 任何使 我们感 到欣悦 1 悲哀 或压抑 
的 东西， 对于宗 教意识 来说， 都 像是某 种神圣 的存在 ，就 
我们所 能畫证 的资料 而言， 希 腊人将 这类经 验疣统 归在了 
类名词 "魔鬼 "之 下. （第 290 页 及以下 诸页） 

在 较髙于 这些源 自主观 情感， 像主 观情感 那样说 就来， 
说去 就去， 瞬生瞬 息的神 灵的层 次上， 我 们发见 了另外 一组神 
灵， 它们 并非源 于自然 滋生的 情感， 而是 出自人 类巳成 秩序的 
持续性 活动。 随 着心智 与文化 的发展 进步， 我们 对待外 部世界 
的 关系由 一种铰 动的态 度均衡 地转变 为一种 主动的 态度. 人不 
再受外 来印象 和影响 的随意 支配和 摆布， 他巳不 再是一 只可以 
随便地 抛来抛 去的羽 毛球； 人类开 始依照 自己的 需求和 愿望， 
开始 行使自 己的意 _ 来左右 事件的 进程. 这一进 程现在 具有了 
自己 的规律 和周期 I 以 固定的 间歇， 按 同一的 循环， 人 类的活 
动日复 一日， 月复 一月地 重复着 自身， 并 且总是 和不变 的持久 
的结果 联系着 。 但是， 如同 人类的 自我在 以往意 识其被 动性一 
样， 人 类的自 我依然 只能凭 借把自 我投射 到外部 世界， 从而使 
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萁 获得某 种具体 形式的 方式： '士 能意 识到自 我在 现娇段 所具有 
的主 动性。 于是， 在 人类活 动的每 一个部 类中都 产生出 一个代 
表 该类活 动的特 殊的神 。这些 乌西诺 称之为 ■■专 职神” （"s<mder- 
gattcr") 的神祇 此时尚 未具备 一般性 功能和 意义； 它们 还没有 
渗 透到存 在的全 .部 深度和 广度， 而 只是囿 于存在 的某一 部分, 
而且是 界限非 常浃窄 的一小 部分. 但是， 在它们 各自的 范围之 
内， 它们已 经获得 了永久 性的和 确定的 性质， 借 此获得 了一定 
程 度的一 般性。 訾如， 守护 耕耘的 奧卡托 神不仅 统辖这 一年或 
这 一块土 地上的 耕耘， 而且 是一般 的耕耘 之神。 他每年 都会受 
到整 个社会 的祈求 ，以帮 助和保 护这种 农业实 践得以 重复进 行_ 
因此， 虽 然他代 表的是 一种特 殊的， 或许 也是简 陋的农 业劳作 
活动， 但他却 是在一 般性中 代表着 这种活 动8  (第 280 页） 

乌西 诺以古 罗马人 所谓" 职能神 godC) 为例 
证 这类专 职神祇 在古罗 马宗教 中曾经 得到过 广泛而 多样的 
大 k 展. 每 一种实 际活动 都各有 自己专 门的守 护神： 处 女地的 
开垦、 第二次 春耕、 播种、 除草 、 开镰. 以及收 获都有 其守护 
神. 要想 使哪一 种活动 成功， 非得 按照规 定的方 式以及 正确的 
名称 折求合 宜的神 不可. 乌 西诺还 发现， 在 立南宛 传统中 ，广 
为流 行的万 神之殿 也同样 具有这 种依照 活动门 奐而划 分的结 
构。 根 据这些 发现， 以及他 在希腊 宗教史 研究中 的类似 发现， 
乌 西诺得 出下述 结论： 这类 神的性 质和名 ，在各 民族宗 教发展 
的某个 阶段上 都曾出 现过. 它们代 表着宗 教意识 发展的 某个必 
然 阶段， 而宗教 意识则 必须经 过这个 阶段才 能达到 其 最高贵 
界^ 人格神 （Pe««»al  gods) 槪念的 形成， 然而 ，按 照乌西 诺的看 
法 ，唯 有语文 学研究 方能揭 示宗教 意识; &于这 一目标 的过程 ，因 
为，* ■人 格神产 生的必 要条件 是一个 语言一 历史的 过程" ，（第 316 


4T 


荧） 充论 何时， 只荽有 某个专 职神在 惫识中 成形， 它总 要被较 
予一个 专门的 名称， 这个名 称自热 是从产 生出这 个神的 特殊活 
动中 衍化出 来的。 只 要这个 名称还 是在其 本来意 义上得 以理解 
的， 那么， 该名 称的指 意界限 就依然 是该神 的能力 范围； 通过 
其 名称， 该神 便被永 久地固 定在最 初创造 出它来 的那片 狭窄的 
领域之 内„ 但是， 如 果这个 专门名 称由于 语音的 偶然变 化而丧 
失 了其原 X, 或由于 词根的 老化而 失去了 与活的 语言的 联系， 
那么， 就会出 现完全 不同的 情形了 ，此 时， 这一 名称不 再向使 
用它的 人提示 某种单 一活动 的观念 （而承 受该名 称的主 体又只 
能 和该活 动相联 系）。 于是， 这个语 词就演 变为一 个专有 名称， 
并且， 和人 的名字 一样， 这 个名称 就被附 加上了 一重人 格概念 
的 意义. 一 个新的 存在就 这祥产 生了， 并 且从此 依循其 自身的 
规律而 发展. 在过去 只是表 达某种 活动而 非某种 性璃的 专职神 
的 概念， 现在 获得其 体现， 可 以说， 有血有 肉地出 现了. 这个 
神 现在能 够像人 一样地 活动， 像 人一样 地受苦 受难； 他 现在参 
与各 种各样 的活动 i 但他已 经不再 像过去 那样只 是完成 那一项 
职能 ，他现 在是作 为一个 独立的 主体而 与那项 职能发 生关系 。起 
初， 众多的 神祇名 称各有 与之相 对应的 严格区 分的专 职神； 现 
在， 这些神 名统统 汇集 在以这 种方式 出现的 一个神 身上, 它们 
变成这 一个存 ft 的数种 名称， 分别表 达他的 本质、 能力 和范围 
的诸 方面， （第 301、 325.  330 页） 

至此， 我们巳 经扼要 地复述 了乌西 诺的研 宄成果 。然而 ，这 
皇 我们最 惑兴趣 的还不 是他的 结论， 而是 他得出 这种结 论的方 
法， 乌 西诺在 "自序 ”中用 这样的 话概括 了他的 方法： 


只有 全神贯 注地恧 索已经 逝去的 时代留 下的 精神痕 
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迹. 也就 是说， 只有 借助语 文学的 斫究， 我们才 t 训练會 
己和过 去沟通 情感； 只有 这样. 同情 的棄质 才会渐 浙地在 
我们心 申活动 起来， 使我 们在自 己的意 识中 找到联 接古代 
和 现代的 线索， 只有更 加丰富 的观察 和比较 结果才 fe 使我 
们继续 前进， 从特殊 的事例 中得出 某种规 律^ 如果 探究细 
唯 的研究 实际上 给心智 套上了 蜘锁， 使它无 法追求 一种总 
的 意象， 那么， 人类 知识就 会陷入 一种可 悲可叹 的埃; 地. 
你 发掘得 愈深， 你就愈 会期待 对普遍 性的顿 悟》 


虽然 乌西诺 主要地 是从希 腊和罗 马的宗 玫历史 4 获取 其实 
际证 据的， 但他却 清楚地 表明， 这 些例证 只不过 是某种 普遍行 
之有效 的结抅 的有代 表性的 例子罢 了， 的确 ，他 特别承 认并强 
调指出 7 只 是通过 对立陶 宛异教 的广泛 研究， 他 才得以 理解了 
希 腊一罗 马宗教 史中许 多重要 的基本 特点. 但 即使是 在与此 
毫不相 干的领 域内， 如美洲 和非洲 的信仰 体系中 ，、也 经 常可以 
发现 惊人地 相似的 现象. 足 以用来 支持和 佐证他 在宗教 史和哲 
学方 面提出 的论点 • 在 史比斯 (Spieth) 发 表的一 部详细 记叙依 
韦 （Evf) 部 族的著 作中， 有一 段关于 依韦族 诸神的 描写， 其中 
不乏乌 西诺在 "瞬息 神”名 下引进 的那类 尤物. 

当帕 基古国 德礼克 城的居 民在那 里定居 之后， 曾有一 
个农夫 去寻找 水源。 在 一个榷 状的山 洞里， 他举起 手中的 
砍刀朝 着潮湿 的墙面 砍去， 猛 然间， 一道血 红色的 水柱在 
他面 前涌出 • 他喝了 几口， 感到很 提神. 于 是他告 诉了家 
里人， 说服他 们随他 一道去 崇拜那 红色的 液体。 饿顷 ，水 
澄清了 舍搴人 都饮到 了水， 从牝 以后， 这 汪水就 成了这 


，位发 现者及 其亲属 心苜中 的神， ， 

据说， 当第一 批定居 者抵达 安抚洛 城时， 其中 一人恰 
好站 在一株 又高又 大技叶 茂密的 面包果 树下. 一看 到这株 
搏， 他就感 到一秭 莫名其 妙的恐 惧》 他去寻 找祭司 以求对 
此 寧作个 说明。 他得 封的答 复是， 那 株树是 位神， 想苘他 
—道生 活并且 受他的 崇拜， 因而， 他 的恐惧 是一种 迹象， 
据此他 就得知 有神在 向他显 灵了， …… 如果 有人在 蚂蚁穴 
申 躲过了 他人或 衧兽的 伤害， 过后 他就会 说** 那个 妈蚁穴 
救了 我的命 '如 果某人 在小溪 中寐过 了一只 @ .受伤 两发怒 
的 野兽， 或 者某个 家庭甚 至某个 果族在 0( 顶 上的隹 垒里麻 
过了 敌人， 过后他 们也会 m 同 样的话 。在 每一例 情况中 ，获 
救都 会归功 给那寓 于受教 地点、 物体 或手段 之中的 某种力 

对 于诸宗 教的一 絞历史 来说， 这种观 察的价 值在于 s 在这 
里， 关 于神的 一神动 态的概 念取代 了经酴 观察和 一般宗 教史所 
惯用 的那种 静态的 概念： 它 不再只 是依照 其性质 和意义 单纯迪 
描 述神或 精灵， 而是把 神的产 生规律 也考虑 了进去 .这 实在是 
一种 在神话 一宗教 意识中 搜寻神 的起源 （实 际上是 神的诞 生时 
辰） 的尝试 ^ 如果说 * 经验科 学在词 源学， 宗教学 和民俗 学领域 
内 尚且发 现自己 面临这 样一些 问题， 当然律 有人能 够否认 ，哲 
学也 有权尝 试着运 用它自 己的原 则和旨 趣来解 决这类 问題， 
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3. 语言 与概念 

要想认 识和理 解神话 一宗教 槪念过 程® 的 特殊性 质 （不但 
是通过 这一过 程的结 果， 更要 通过其 构成原 则去认 识和理 解）， 
进一 步说， 要 想理解 语言概 念的发 展是以 怎样一 种方式 与宗教 
观念的 发展联 系在一 起的， .以 及这 两种发 展过程 在哪些 本质特 

点 上是相 符合的 - 要敝到 这一切 确实要 求我们 深入地 硏究过 

去， 我们必 须亳不 犹豫地 假道于 形式逻 辑和认 识论， 因 为唯有 
在 此基础 上我们 才可望 准确地 确定这 种观念 作用的 功能， 并把 
它与 理论思 维所运 甩的概 念形式 明白无 误地区 别开来 《 按照逻 
辑学 的传统 说法， 心智 是这样 形成概 念的： 它将 一定数 量具有 
共同 属性， 也就 是说在 某些方 面相同 的对象 r 集在 思想中 ，而 
后对它 们进行 抽象， ㈣ 卩除 差异， 最 后再反 思留存 下来的 相似之 
处， 这样 f 关于 某某类 对象的 一般观 念便在 意识中 形成了 ，因 
而， 概念 Ootio, concepts) 即是表 象所讨 论对象 之本质 属性的 
总和 亦即它 们本质 的一般 观念. 在 这种显 然很简 单明了 的解说 
中， 一切都 取决于 我们如 何理解 •■属 性” 这个字 限儿， 以 及这些 
属性 最初是 怎样确 定的。 一 般性概 念的陈 述必以 磺定的 属性为 


① 在英® 中， 扣 时™ 询由 于其词 S-iim 兼有 •过 程'  "结* •两种 
而同时 _ 可指 •形 成槪 念的过 程1 ■和作 为这一 过程之 结菜的 •輾念 •.卡 西尔在 多数#  K 
下 是指前 一种* X, 因 此我们 》 用 *概 念过程 •作 为这个 术语的 译名. 一 中译注 
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其先決 条件； H 有先有 了固定 的帱殊 属性， 从 而可以 据之辨 m 
诸事 物是榷 似的还 是不相 似的， 是 相符合 的还是 不相符 合的, 
才有可 能将彼 此相似 的对象 归结为 一类， 但是， 此时此 刻我们 
禁不住 要问： 这样一 些种差 何以能 先于语 言而存 在呢？ 难道我 
们不 是凭借 语言， 通填 给这些 种差命 名这个 @ 动 才认识 了它们 
的吗？ 如 果是这 样的话 ，那么 ，命名 的行动 又是按 照什么 规则和 
标准 来进行 的呢？ 是 什么引 导语言 或者说 强制语 言只将 这些而 
不是其 它一些 观念归 集为一 个整体 并用一 个字词 去指代 它们的 
呢？ 又 是什么 促使语 言从那 不断流 动然却 永远统 一的印 象之流 
中 （这些 印象或 直接撞 击我们 的惑官 或璩出 宁自发 的心理 过程) 
择选 出某些 突呈的 形式， 思索并 賦予它 们以一 种特殊 “意蕴 "的 
呢？  一当我 们用这 种方式 发问， 传 统逻辑 就一筹 莫展， 再也无 
法向 语言学 家和语 言哲学 家提供 任何支 持了； 因为， 传 统逻辑 
关于类 概念起 源的解 释正是 以我们 现在努 力要理 解与考 査的东 
西 —— 语 言概念 的表述 —— 力前 提的. 〔》 如 杲进一 步考虑 
到， 导 致了语 言的原 初概念 及指称 意义的 观念综 合形式 并不是 
由对 象本身 简单地 1 不 容置辩 地规定 好了， 而是 给语言 的自由 
性及其 特别的 心理印 记留有 充分的 余地, 那么. 这个问 题就变 
得愈发 困难也 愈发紧 迫了/ 当然， 即使是 这种自 由也必 定是有 
其自身 规_ 的， 这种原 初的创 造力也 还是有 其自身 规律的 .那 
么， 能 否揭示 这个规 律呢？ 能否在 这一规 律与统 辖其它 精神表 
现 领域的 原则， 特 别是与 神话、 宗 教和纯 理论的 （亦 即科 学的） 
概 念原则 之间建 立起关 系呢？ 

让 我们从 最后列 举的这 个领域 出发看 看我们 能否歃 到这一 
点吧. 我 们能够 表明， 心智 在其从 特殊印 象中形 成一般 概念时 
所付出 的全部 智力劳 动都旨 在一个 目的： 打 破个别 观察材 料的 
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孤 立封闭 状态， 用力 把它从 其实际 发生的 ■•此 地此时 "中 拔拽出 
来， 使它与 其它事 物联系 起来. 并 将它和 其它事 物一道 归集到 
一个 涵盖一 切的秩 序之中 、归集 到一个 "体 系”的 同一性 之中去 • 
从 理论知 识的角 度看， 概念 的逻辑 形式不 过是为 判断的 逻辑形 
式作作 准备而 已？ 而 整个判 断都旨 在克服 由顽固 地粘着 在每一 
特殊意 识内容 上的独 待性所 产生的 幻觉. 显然是 独一无 二的事 
实. 只是在 它被" 归”在 某个一 般概念 之下， 被看 作是某 种規律 
的—个 《 事例 ”抑或 是某个 多童体 或系列 中的一 员时， 只 是在这 
时， 它 才能被 认识、 被 理解， 才 能在概 念上被 把握。 在 这个意 
义上. 凡是真 正的判 断都是 综合的 （synthetic): 因为判 断的意 
向、 判断 所企求 的正是 这样一 种合部 分为整 体的综 合过程 ，这 
样 一种编 特殊体 为体系 的编织 过程。 这种 综合不 可能一 下子直 
接 完成； 它 只能一 步一步 经过连 续性活 动才能 达到： 首 先把分 
别的 观念或 惑觉彼 此联系 起来， 而 后将得 到的诸 整体集 入更大 
规模 的复杂 体中， 直至 最终， 所有 这些分 别的复 杂体共 同构成 
―幅关 于事物 整体的 连贯画 面。， 追 求这一 整体的 意志乃 是我们 
理论 和经验 的概念 过程中 的生命 原则， 因而， 这 一原则 必然是 
"推 浪性 "（dUen»iVe) 的； 也就 是说, 它 从某个 特殊的 寧例开 
始， 但它 并不延 宕滞留 于此， 并不 满足于 单纯地 观照特 洙体， 
相反， 它只 是让心 智从这 一个特 殊事例 出发， 沿 着经验 概念所 
规定 的方向 t 迅速地 遍历存 在的整 个范围 „ 通过 这一逋 历某个 
经验 范围的 过程， 亦即通 过这一 推演式 运思的 过程， 特 殊体由 
此 获得了 其固定 的智理 "意义 "和 确定的 特质。 随 着特殊 体被带 
人其 中的范 围不断 地扩大 ^ 特殊体 相应地 呈现出 不同的 外观， 
特殊 体在存 在之整 体中所 占据的 位置， 毋 宁说， 思维的 发展历 
桎派 定给特 殊体的 位置， 规定着 特殊体 的内容 和理论 意蕴. 


知识的 这一典 范如何 支配了 科学的 兴起， 特 别是数 理物理 
学的 建构， 这 里勿庸 赘述。 物理学 的全部 概念唯 有一个 目的， 
改变 "知 觉的狂 想曲" 这一感 官世界 借以实 阮显现 子我们 面前的 
形式， 使其成 为一个 体系、 一 幅关于 规律的 连贯性 缩图. 每一 
个个别 的观察 材料， 只有当 它满足 这个要 求时. 才 能成为 ■■本 
然" 的现象 和对象 —— 按照康 徳的定 X, 理论意 义上的 "本 然”不 
过是为 一般规 律所规 定着的 事物之 存在。 

人 们常常 区分“ 个体化 "rindividnaUzinO 的历史 思维方 
式和“ 一般化 的科学 方式. 在 后者， 任何具 
体 的事例 都被看 作是一 般规律 的某个 例子， "此 时此地 ”除非 
显示 出某种 普遍的 法则否 则就丝 毫没有 意义； 而 历史则 据说有 
意在 导求这 种此时 此地， 以 便就在 这个特 质之中 更加精 确地把 
握它. 但是， 即 使是在 历史思 维中， 特殊 的事实 也只是 在它进 
入了 诸关系 并凭借 这些关 系才具 有了意 义的. 尽 管它不 能被视 
为某 个一般 规律的 例子， 然而， 为了 历史地 设想， 为了 显得符 
含历史 模式， 它必须 作为事 件序列 中的一 员而占 据一席 之地， 
或者隶 属于某 个合目 的的连 续体。 特殊事 实在时 间上的 规定性 
(determination) 恰恰 是它在 时间上 的分 別性 （seperatcBesa) 的 
对 立面： 因为 就历史 而言， 只 是当特 殊事实 （而且 只是因 为它） 
朝 后指向 过去， 朝 前指向 未来的 时候， 它才 具有意 义》 因此， 
真 正的历 史反思 非但不 能沉醉 于观照 那单纯 是独特 、的、 非复发 
性的 事件， 相反， 它必须 竭尽心 力地， 像歌 德的形 '态论 悤想那 
样 ，在事 件进程 中发掘 那些" 孕育的 "时刻 —— 犹如 在焦点 之中， 
已发 生事件 的整个 系列都 被凝缩 进这样 的时刻 里了. 在 这种焦 
点中， 时间上 被截然 分开的 实在阶 段为了 历史概 念和理 解而变 
得相联 系和连 结起来 • 由于某 些“高 时点" 是从统 一的时 间流中 
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被择取 出来， 彼此被 联系在 一起， 并被连 锁结为 一个系 列的， 
于是， 所有巳 发生事 件的起 始和终 结， 它 们的来 龙去脉 也就逐 
渐地被 “ 照明 "了 = 因而， 历 史概念 过程也 是以这 个事实 为特征 
的： 印通 过这一 过程， 无数 个联系 一下子 结成； 与其说 历史槪 
念 是对特 殊体的 观照， 不 如说它 是关于 这些联 系的意 识， 而正 
是这种 意识构 成了独 特的历 史性， 或我们 称之为 事实的 历史意 
蘊 的那种 东西。  . 

但是， 让 我们不 要再滞 留于这 种一般 性的观 察了， 因为我 
们主 要关注 的并不 是科学 概念的 结构； 我 们之所 以要在 这里考 
虑一 下这种 结构， 只 是为了 弄清另 外一种 结抅， 即语言 的原初 
概念 的形式 和结构 • 只要 这件事 还 没 有做， 关 于槪念 it 程的纯 
逻辑学 理论就 无法得 到全面 彻底的 发展， 因为， 理论知 识的全 
部概念 无非只 是构成 了一个 以较低 级的语 言逻辑 层面为 基础的 
较高 级的逻 辑层面 而已。 命名 (naming) 的 工作必 定是 先 ’于心 
智构 想关于 现象的 概念并 理解现 象这一 智性工 作的， 并 且必定 
在此之 前业巳 达到了 一定的 精确度 。 因为 正是命 名过程 改变了 
甚至 连动物 也都具 有的感 官印象 世界， 使 其变成 了一个 心理的 
世界、 一个 观念和 意义的 世界. 全 部理论 认知都 是从一 个语言 
在此之 前就已 賦予了 形式的 世界出 发的； 科 学家、 历史 学家、 
以至哲 学家无 一不是 按照语 言呈现 给他的 样子而 与其客 体对象 
生活在 一起的 • 这一直 接的依 存性， 较之 于任何 其它一 种由心 
智 所间接 创造的 东西， 都更难 为意识 着的思 维过程 意识到 .显 
然， 那种 把概念 过程归 结为某 神一般 化“抽 象”活 动的逻 辑学理 
论在这 里了无 用场； 因为， 这种 ■■抽 象 "说 到底无 非是从 大量巳 
给定的 属性中 挑选出 为若干 感觉或 直观经 验所典 有的某 些属性 
来； 而我 们的难 題并不 是给定 属性的 选择， 而是 属性本 身的设 
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^(po3itiag)s 就 是说， 我们 是要领 椿并阐 明注窟 (noticing) 的 
性质和 方向， 因为 "注意 B 在心 理活动 中一定 是先于 “指称 "功能 
的， 可是， 甚至 连那些 最起劲 地探讨 "语 言起源 " 问题的 哲学家 
也 认为到 此必须 止步， 只是简 单地假 定炅魂 有某种 “能力 ••可 以 
以完成 " 注意， 过程就 完事太 吉了. 

__当 人类达 到了他 所独有 的反思 状态时 ，赫 尔德 （Herder) 
在 他那篇 论述语 言起源 的文章 中写道 ./并 且当这 种反思 首次获 
得了自 由的游 戏时， 人便 发明了 言语， "假设 有一只 动物, 比方 
说 一只羊 羔从某 人眼前 走过， 那么， 会有什 么样的 意象， 什么 
样 的景象 呈现于 他呢？ 当然 不会同 一头狼 或一只 撕子的 眼中之 
物一样 i 锒或 獬 子会在 脑子里 嗅到羊 的气味 ，会尝 到它的 味道， 
会被 肉欲所 征服. 会 在本能 的驱使 下扑向 羊羔. 人的意 象也不 
会同一 只对羊 羔并无 直接兴 趣的动 物的眼 中之物 一样； 这类动 
物会 让羊羔 从眼皮 儿底下 悄悄地 潲走， 因 为它们 自己的 本能已 
经 转移到 了其它 方向， 

但是对 于人， 情 形就不 同啦！  一当 他可以 和羊羔 熟识， 
龙不 会有本 能再给 他捣乱 I 没 有肉欲 促使他 与羊羔 过从甚 
密 ，或使 他远离 羊羔; 羊無 站在人 面前， 就像 它触动 人的感 
官时 一样， 白色的 、溫 断的 、毛绒 绒的 —— 人 的心智 正在其 
意识活 动中寻 找着羊 的特征 —— 羊羔 ■•咩 咩 ”地叫 了起来 I 
-找 到了！ 人找到 了区别 性踌征 OJifknmtiaX 他的 内感觉 
(hmer  aM1Se) 活跃 起来. “哞咩 "的叫 声从视 觉和触 觉的所 
有其它 属性中 挣脱了 出来， 凸现 起来， 给人 的经验 打下最 
深刻的 烙印， 给 他的心 智留下 最生动 的印象 —— 哈！ 原来 
你 是个* ■咩咩 "叫的 东西！ —— “ 咩咩” 的叫声 现在存 留在他 
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的心中 ； 他 感到他 巳经以 人的方 式辨识 了它， 釦释 tt, 
因为 借助于 某秭属 性他认 识了羊 …… 借 助于属 性吗？ 难道 
借劫的 不是一 个内心 的指代 词吗？ 咩 咩叫的 声音， 甴于被 
人以 这种方 式理解 为羊的 特征， 从而 在反思 的媒介 作用下 
成 了羊的 名称， 尽 f 人的 舌头从 未试困 发出过 这样的 
声， W 


在赫 尔德的 这些表 述中， 我们 仍然能 够清楚 地听到 他正在 
反驳 的那些 理论的 因声， 也就 是说， 我们 仍然能 够听到 启蒙运 


动时 期语言 理论的 余音。 这 些理论 认为， 语言起 源于意 识着的 
反思， 是某种 - 发明 "出来 的东西 __ 入 在寻找 区別性 特征， 因为 
人需 要它， 因为人 的理性 即他所 特有的 "反思 ”能力 需要它 .而 
这一 需求本 身却是 某种无 待起源 的东西 —— 是 "灵魂 的 一种基 
本 能力'  这样， 这种解 释实际 上只是 兜了个 圈子： 因 为语言 
形成 过程的 目的和 结果， 亦 即凭借 特定属 性而进 行的指 称行为 
必 须同时 也被视 为这一 过程的 开端与 原则， 

洪堡 提出的 " 语言 的内在 形式” （inward  form  of  Unguft - 
Be) 这 一概念 似乎在 朝着另 一方向 发展. 他不苒 考虑语 言概念 
的 •■出 处"， 而只 是关注 它们“ 是什么 他想 要解决 的问® ，不 
是语 言概念 的 起源， 而是如 何证明 它们的 特性. 潜隐在 言语和 
语言 的全部 发展背 后的观 察形式 ，总 要表达 出独特 的精神 特廣， 
即思 想和领 悟的特 别方式 • 因此， 语言间 的差异 不单单 是声音 
和标记 有所不 同的问 題, 而是 关于世 界的概 念各不 相同的 问题， 
如 果说， 月亮 在希腊 语中被 指称为 "度 量之物 • （Miv), 在拉 
丁 语中为 •发光 之物 B(luna>, 甚或 在同一 语言中 t 譬如 在梵文 
中， 大 象时而 被称作 "喝两 倍水的 ％ 时而 被称作 ■■两 只 牙的' 
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时而又 被称作 "有手 的”， 一 那么， 这 一切表 明了： 语 言从来 
简单 地指称 对象. 指 称事物 本身； 它总是 在指称 源发自 心灵的 
自发活 动的槪 念4 因此， 概 念的性 质取决 于规定 着这一 主动性 
观察 行为之 取向的 方式. 

但实 际上， 甚至连 这种“ 语言内 在形式 ”的观 点也不 得不以 
它 口口声 声要论 证和揭 示的东 西为其 前提. 因为， 一方面 ，言 
语 在这里 是任何 一种世 界观的 工具， 是思 维在它 能够发 现自己 
并采取 一种确 定的理 论形式 之前必 须经由 的中介 ，伹 另一 方面， 
恰恰 是这一 形式， 这 一确定 的观察 角度又 必须現 先加以 设定， 
才 能说明 任何给 定语言 的特殊 性质， 说明其 "看" 和指称 的特别 
方式。 因此， 语 言起源 问题， 即使 对于那 些最深 刻地探 索这一 
问题， 最艰苦 地与之 搏斗的 思想家 来说， 也总是 趋于成 为一株 
名副其 实的“ 猴谜树 ”①。 在 这个问 瓸上花 费的全 副稱力 似乎只 
会引着 我们绕 圈子， 最后又 把我们 甩在我 们由此 出发的 那个点 
上，. 

然而， 这 样一些 基本问 題的性 质又迫 使心智 永远不 得对它 
们完 全置之 不理， 尽 管它早 已对最 终解决 这些问 題感到 绝望. 
并且， 如果 我们不 再拿原 初的语 言概念 与逻辑 槪念形 式作比 
较， 而去试 着把它 们与神 话碑念 作用的 形式作 比较， 那么 ，在 
我们的 心中似 乎又会 重新燃 起希望 之火。 使语言 的和神 话的这 
两种概 念归为 一类， 并 使二者 与逻辑 思维的 形式相 对立的 ，是 
这 样一种 事实: 二者 似乎表 现出同 一种理 智领悟 方式， 而这种 
方 式恰恰 与我们 理论思 维的形 式背道 而驰， 如同我 们所见 ，理 


0)_ 猴谜树 （Monkejr  PUKIO 又名智 利松. 其树 叶错掠 复 杂， 连猴子 鄠难以 
笋 g, 比 喻难解 之迷， 一 中洋注 
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论思维 的主要 目的是 将感觉 或直觉 经验的 内容从 其最初 发生时 
的孤 立状态 中解放 出来. 理 论思维 使得这 些内容 超越其 原有的 
狭窄 羿限， 将 它们与 其它经 验内容 联系起 来加以 $ 较， 并以某 
种确定 的序列 在一个 涵盖一 切的联 系整体 （coatext) 中把 它们连 
锁 起来。 理论 思维" 推演式 ”地运 行着: 它 把直接 内客仅 仅看作 
是出 发点， 由此 可以沿 着不同 的方向 遍历整 个印象 领域， 直至 
所 有这些 印象统 统都被 •■安 装" 到一个 统一的 概念， 一个 封闭的 
体系 中去。 在这 个体系 之中， 不 复有任 何孤立 的点； 这 个体系 
内的所 有成员 都彼此 相关， 彼此 相指， 互为 解释， 互为 说明. 
每一 个分别 的事件 都仿佛 被看不 见的思 维之索 "圈网 "起来 ，捆 
绑在整 体上， 各别事 件所获 得的理 论意蕴 就在于 它被打 上这个 
整体的 印记。 


而神 话运思 - ■当我 们观察 其最基 本的形 式时会 发现一 一 

却 没有这 样一种 印记。 实 际上， 琿智 '同 一性的 特点恰 恰与神 .话 
运 思的精 神直接 对立。 因为在 神话形 式中， S 维 并不是 自由地 
支 配直观 材料， 以便 使这些 材料彼 此关联 、互相 比较； 相反， 
这种形 式的思 錐反倒 被突然 呈现在 面前的 直觉所 俘获。 它滞留 
在 直觉经 验中， 可以惑 知到的 "现 在” 如此 宏大， 以致其 它万事 
万物 在它面 前统统 萎缩变 小了. 一 个人的 领悟力 如果被 这种神 
话一 宗教态 度迷住 的话， 在他 看来， 整个 世界仿 佛都毁 灭了, 
支配其 宗教旨 趣的直 接内容 （无 论它是 什么) 如此 完全沏 底地充 
满 了他的 意识， 以致没 有任何 一个其 它事物 能够与 之并存 f 或 
独立于 它而存 在* 自 我将其 全部能 量全部 精力统 统倾注 在这个 
唯 一的对 象上， 生活在 这个唯 一的对 象中： 沉迷 于这个 唯一的 
对象 = 这里我 们所发 现的， 不 是直觉 经验的 扩展， 而是 直觉经 
验 的终极 界限； 这里我 们所具 有的， 不是 促发我 们去经 历那不 


断扩大 着的存 在国度 的扩张 冲动， 而 是趋于 凝集的 冲动； 不是 
广泛 分布的 冲动， 而是高 度集中 的冲动 „ ，聚 集所 有的各 种力置 
于唯一 的一点 ，这 一行 动正是 全部神 话运思 和神话 表述的 前提， 
_ 当一 方面全 部自我 都倾注 于唯一 的一个 印象， 为它而 “着魔 **, 
而另一 方面主 体与其 客体即 外部世 界之间 又有着 最大限 度的张 
力时； 当 外部世 界不单 单是被 观察、 被 观照， 而 以单纯 的直接 
性征胀 了人， 使 其全心 充满了 恐惧或 希冀、 惊恐 或希望 等情绪 
时： 这时， 就在 这时， 电 弧击穿 介质， 主 客体之 间的张 力得以 
释放， 与 此同时 ，主体 的兴奋 情状客 观化， 变为 神或怪 迎面出 
现在 心智的 眼前。 

这里 f 我们经 验到的 便是乌 西诺力 图用* •瞬息 神”概 念加以 
固定的 神@ 一宗教 的原型 现象， 他 写道/ 在绝对 的直接 性中， 
单 个的现 象被神 化了. 这里 丝毫没 有牵扯 到哪怕 是最初 步的类 
概念 I 你看见 了在你 面前的 那一个 东西， 那个而 非其它 便是神 
了. "（第 280 页） 时至 今日， 原始种 族的生 活依然 向我们 显示出 
某些 特征. 从中我 们可以 清楚地 见到， 甚 至可以 说几乎 可以用 
手 触摸到 这种神 化过程 .我们 可以回 想一下 史比斯 举过的 例子， 
—个 千渴的 人找到 的水， 隐 藏或保 护了某 人的蚂 蚁穴, 任何一 
个突如 其来令 人惊恐 的东西 一 ■所 有这些 都被直 接地变 形为神 
了  _ 史比斯 这样概 活他观 察到的 现象， “对于 依韦人 的心智 来说, 
在某 个物体 （或 其令 人惊奇 的任何 属性) 进入 到任何 引人 注目、 
与人的 生活或 犄神有 关的关 系之中 的脾间 ，无 论令 人愉快 与否， 
这 样的时 刻便是 一尊神 （TriJ) 在他 的意识 中诞生 之时/ 仿佛一 
次 印象之 孤立的 发生及 它从普 遍寻常 的经验 整体中 的分立 ，不 
仅产生 了巨大 的强化 作用， 而且 还产生 了最高 度的聚 集作用 t 
仿佛 凭借这 一聚集 作用， 神的客 观形态 被创造 出来， 的 的确确 
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从 这一次 经验中 脱颖而 出了。 

我们 必须在 这里， 在这 种神话 的直觉 创造形 式里， 而不是 
在我 们推演 式理论 概念过 程中， 寻 找或许 可以力 我们开 启原初 
语言 概念过 程之谜 的钥匙 B 并且 ，追 溯语言 表述之 根源的 工作也 
不应 以任何 种类的 反思性 观照为 尽头， 不 应以冷 静清醒 地比较 
给 定的感 官印象 与抽象 确定的 属性为 尽头； 我们 必须再 一次弃 
絶这种 諍止的 观点， 以求理 解发自 内在冲 动的言 语声音 的运动 
过程 1 的确， 单凭 这一反 省本身 是远不 够的： 通 过这种 反省我 
们只 是被带 向更进 一步的 同时也 是更加 困难的 问题： 恒 久的东 
西 何以可 能从这 种动态 中产生 出来？ 汹涌 而来模 糊不清 的感官 
印 象和情 感何以 能产生 出客观 的语言 "结构 近 代语言 科学在 
努力说 明语言 "起源 "问 題时， 确实常 常回返 到哈曼 （Hamnurn) 
的那句 格言： 诗是 "人类 的母语 '语 言学家 们一直 强调， 言语 
并非植 根于生 活的散 文性， 而是植 根于生 活的诗 性上： 因此必 
须 在主观 感受的 原始能 力中， 而不 是在对 事物的 客戏表 象的观 
照或 按某些 属性类 分事 物的过 程中去 寻找言 语的终 极基础 .H0] 
但是， 尽管这 种学说 初看上 去似乎 避开了  ■•逻 辑表 达” 说总免 
不了要 陷进去 的那个 可恶的 圈子， 但它终 究不能 在言语 的纯指 
称功 能与纯 表现功 能之间 的鸿沟 上架起 桥梁， 在这 种理论 中， 
言 语的抒 情性和 逻辑性 之间仍 旧存有 着一遒 缝隙； 尚待 澄淸的 
恰恰就 是一个 声音赖 以从抒 情性发 声变形 为指称 性发声 的解親 
过程， 

这里， 我们 可以再 次考察 “瞬息 神”的 产生过 程以求 得到启 
发。 如 果说， 这样一 个神， 就 其根源 而言， 是瞬息 之间的 创造: 
物： 如 果说它 的存在 依赖于 某种完 全是具 体而个 别的， 弁且不 
复 重现的 情形， 然而， 它却 获得了 某种实 体性， 从而把 它高抬 
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到了远 离产生 它的偶 然条件 之上， 一当它 摆脱了 直接紧 迫性 * 
亦即摆 脱了瞬 息间的 恐惧或 希冀， 它便成 了一个 独立的 存在. 
从此 按照自 身的规 律生存 下去， 并且 取得了 形式和 持续性 。它 
不再作 为某个 一时的 造物， 而是作 为一种 高高在 上的客 观力惫 
出 现在人 面前， 人们尊 崇这个 力置， 而人 的崇拜 又賦予 这个力 
量 越来越 确定的 形式. 瞬息 神的意 象不再 只是起 着猓存 关于它 
最 初所意 味的也 就是它 最初所 是的那 个东西 —— 从恐惧 中的解 
脱 ，抑 或愿望 或希冀 的实现 一 之 记忆的 作用， 它现在 留了下 
来， 并且， 当记忆 渐渐模 糊直至 最后完 全消失 之后， 这 一意象 
仍然长 时间地 持续存 在着， 

说出 的语言 音响或 许也同 样具有 神衹意 象所 起的 相同功 
能 ，或许 也同样 具有神 祇意象 那种趋 于恒久 性存在 的相同 趋向。 
语词， 如同 神或鬼 一样， 并非 作为人 自己的 造物， 而是 作为某 
种 因其自 身而存 在而有 意蕴的 东西， 作为 一种客 观实在 出现在 
人的 面前. 一俟电 弧击穿 介质， 一 俟瞬间 的张力 与情感 在语词 
或神话 意象中 找到其 释放口 /人的 心浬活 动中便 发生了 某种转 
折： 曾 经不过 是某种 主观情 状的内 心敖动 现在消 逝了， 变解为 
神话 或言语 的客观 形式- 这时， 一 种不断 发展进 歩的客 观化过 
程就 可以开 始了. 随 着人类 的自主 性活动 不断地 廷伸拓 展其范 
围， 并 在这日 益扩展 的范围 内不断 地得以 调整和 组织， 人类的 
神 话和语 言世界 也以同 样的节 奏经历 着连续 性组织 过程， 越来 
越确 定地结 构起来 „  n 瞬息神 "为专 司各种 活动的 神祇所 取代， 
如同 乌西诺 曾例举 的罗马 人的" 职能神 "和 立陶宛 文化中 相应的 
诸神 那样。 维索娃 (Wia*<Mra) 用下 面的话 来概括 罗马宗 教的特 
点 i 
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他们的 诸神完 全是出 于实用 而设 想 出来的 - i 子 

它们 在罗马 人所应 付的曰 常生 活事务 中行之 有效而 被设想 


出 来的： 罗马 人所处 的地域 环壌、 他 们从事 的各 种职业 > 

为 支配个 人及社 会生活 的重大 事件作 出决定 所 ■有这 一 

切活动 都供奉 着清清 楚楚地 形成、 具 有确实 是公认 的力董 
的神 衹：在 罗马人 看来， 每至 朱庇特 和忒路 斯也是 他们罗 
马社会 的神， 是 灶神和 树丛神 ，是 森林之 神和 S 泽之神 ,是 
播 种之神 和收获 之神， 是生长 、开花 、及结 果之神 ，〔⑴ 


这里， 我们可 以直接 回溯人 类究竟 是怎样 仅仅依 凭其自 身活动 
及这 种活动 的渐次 区分， 就 获得了 对客观 实在的 顿悟； 在人类 
运用 逻辑概 念思维 之前， 他借 助于清 晰的、 各别 的神话 意象来 
持存他 的经验 s 这里， 语言 的发展 过程似 乎也同 神话直 觉与运 
思的 发展过 程并行 不悖； 如 果把语 言概念 看作是 确定的 事实世 

界 - 其组成 成分从 一开始 就以确 定的各 别轮廓 给定于 人的心 

智 - 的 摹本或 再现， 那么， 我们 便不能 把握语 言概念 的真正 

性质及 其功能 了. 再说 一遍， 事物 的界哏 必须首 先借助 于语言 
媒介才 能得以 设定， 事物的 轮廓必 须首先 借助于 语言媒 介才能 
得以 规划； 而人 类活动 之从内 部组织 起来， 他关 于存在 的概念 
之获得 相应的 明了而 确定的 结构則 是随着 所有这 一切的 完成而 
完成的 ‘ 

我 们业巳 证明， 语言概 念士最 初功能 并不在 比较经 验与选 
择若 干共同 属性， 它 们的最 初功能 是要凝 集这些 经验， 汀个比 
方， 就 是把这 些经验 溶合为 一点。 但是， 这种凝 集的方 式总是 
取决 于主体 旨趣的 方向, 而 且更多 地是为 观察经 验时的 合目的 
性的 视角， 而不是 经验的 内容所 制约的 • 无论 什么， 只 要它看 
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上 去对于 我们的 意愿或 意志， 对于 我们的 希望或 焦虑， 对于我 
们的活 动或行 为是重 要的， 那么 ，它， 并且唯 有它， 才 有可能 
获 得语言 “意义 "的 标记. 意义的 区分是 表象得 以固化 （solidi¬ 
fication)  的 前提；  而表 象的固 化则如 上述， 又是 指称这 些印象 
的必 要条件 .#因 为， 只有那 些以某 种方式 与意志 和行动 的焦点 
相 关联的 东西， 只有 那些证 明是生 命与活 动的整 个目的 的本质 
的东西 ，才 能得 以从感 觉表象 的统一 的嬗变 之流中 被择选 出来， 
才能在 请多的 感笕表 象中被 ** 注意” 到> — 亦即 是说， 才 能受到 
语言 的特别 重视， 从而获 得一个 名称. 这一 ^ ■注意 。 的初 级阶段 
无疑 也是动 物心理 活动的 属悖； 在 动物的 经验世 界里， 动物的 
冲动与 本能所 关注的 成分， 也是由 其意识 的理解 力划分 、挑选 
出 来的， 只 不过对 于动物 来说， 唯有 那种激 起单一 的冲动 ，替 
如 食物冲 动或性 冲动的 东西， 或与之 相关的 东西， 才作 为动物 
感觉 或似知 觉的客 观内容 ••在 那 里"， 这种 " 在场” 总只是 仅仅充 
填 直接撩 起动物 冲动的 那一个 瞬间. 一旦 激动状 态平 息 下来， 
—旦欲 望得到 了满足 ，存 在的 世界和 知觉的 秩序顷 刻便瓦 解了。 
当 新的刺 激再次 抵达动 物的意 识时， 这一 世界或 许会复 现：但 
它总 是被限 制在实 际冲动 和激动 状态的 狭隘范 围内. 虽 反复出 
现 却总只 是个端 倪的存 在世界 永远只 是充填 现时的 瞬间， 不会 
有丝毫 的发展 扩大； 过去 只是模 模糊糊 地存留 下来， 将 来尚未 
变成 意象、 变成 前暈。 唯有 使用符 号的表 达才能 够产生 展望和 
回 顾的可 能性， 因为， 只 有借助 于符号 ，区 分才不 怳得以 实现， 
而且还 得以在 意识中 固定下 来。 心智曾 经创造 的东西 ，它 从意 
识的整 体范围 内择选 出来的 东西， 只有当 口说的 语词在 其上打 
下 印记, 给它 以确 定的形 式时， 才不 会再次 消逝， 

这里， 功能 的辨识 也先于 存在的 辨识， 存在 的诸方 面依照 
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行 动所提 供的标 准得到 区分和 协调； 囱 此， 它彳 f] 并非是 由事物 
间" 客观的 "相似 性所定 向的， 而是由 它们以 实践为 中介的 _露 
面”所 引导的 ，是 实践 这中介 将存在 的诸方 面相互 联结到 一个合 
目的的 •■结 "中 去的。 语言概 念的这 种合目 的性特 征可以 引用语 
言史 上的例 子很容 易地加 以证实 和阐明 . 语 文学家 通常在 
••语 义变化 "这 个总标 题下加 以处理 的大量 现象， 原则上 只有从 
这个 角度去 看才能 理解， 如果 变化了 的生活 条件， 即伴 随文化 
发 展而发 生的变 化将人 们带入 新的人 与环境 的实际 关系， 语言 
中遗 传下来 的槪念 便不复 保存其 原始* ■意义 "丁. 这些概 念以与 
人 类活？ b 的界 限趋于 变化和 相互影 响相同 的节奏 f 开始 发生变 
化， 开始运 动起来 „ 无 论什么 时候， 无论为 了什么 缘故， 只要 
两类活 动间的 区分丧 失了意 义和重 要性， 语义就 会随之 发生变 
化 ，亦即 是说， 标志这 一区分 的语词 就会发 生相应 的变化 。这 
类情況 中一个 颇具典 型意味 的例子 可在 美 因霍夫 (Meinhof) 題 
为 《论 职业对 非洲班 固部落 语言的 影响》 的 论文中 找到。 据美因 
霍夫 所说： 

赫瑞 罗人用 rima 来指称 播秭， 而 这个词 的读音 与班固 
语其它 诸亚种 申表示 耕地、 拓 荒的词 的读 音 完全一 
样. 所以会 产生这 种独特 的语义 变化， 是因 为赫瑞 罗人既 
不播 种也不 垦荒， 他们是 牧民， 他们 的整个 词汇都 散发着 
牛的 气味， 在他们 看来. 播种 和耕作 不该是 男人从 事的职 
业， 因此他 们认为 根本没 有必要 在这类 下贱的 职业间 划出: 
明显的 区分。 〔1» 

未 开化语 言尤其 提供了 大夤例 证进一 步佐证 这一原 则： 命 
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名法的 秩序并 不依赖 事物或 事件之 间外在 的相似 之处； 不同的 
物体， 只要它 们的功 能意蕴 相同， 也就 是说， 只 要它们 在人类 
的活动 与目的 的秩序 中占据 相同或 至少相 似的位 置， 它 们就往 
注具有 同一个 名称， 归 在同一 个概念 之下. 臂如， 某些 印地安 
部族 据说用 同一 t 词指称 "舞蹈 B 和* ■农作 "〔^〕 —— 很明 ffi, 这 
是由于 在他们 眼中这 两种活 动之间 并没有 一目了 然的区 別：在 
他们 关于事 物的图 式中， 舞 蹈和农 作究其 根本都 是为提 供谋生 
手段 这个同 一的目 的而服 务的. 在他们 看来， 农 作物的 生长和 
收获同 样也依 赖着， 甚至 更多地 依赖着 正确的 舞蹈， 亦 即正确 
履 行巫术 和宗教 仪式， 而 不是适 时合宜 地照料 土地。 〔15〕 诸活 
动间的 这种混 同导致 了指称 各活动 的名称 即语言 “概念 间的同 
一现象 "。当 非洲 天鹅河 沿岸的 土著最 初接触 到圣餐 仪式时 ，他 
们 称之为 “舞蹈 ; 这就 进一步 表明， 只要经 验的内 容在功 
能 意义上 相一致 —— 在 上述例 子中即 是宗教 意义上 的一致 — 
即可 借助语 言在这 些内容 间设定 其种同 一性， 尽 管它们 的外表 
有着 这样或 那样的 区别， 甚至 完全的 差异. 

这即 是神话 思维借 以超越 “复杂 "直 觉的模 糊性， 进 而达于 
具体 界定， 清晰 区分、 个别化 了的心 智结构 的基本 动机之 一。 
这一过 程也主 要地为 能动性 的活动 方向所 规定， 以至神 话制作 
形 式所反 映的， 不 是事物 的客观 特征, 而是 人类实 践的 形式。 
原始 的神， 和原始 的行动 一样， 局 限在非 常有限 的范围 之内. 
不仅每 种行业 都各有 其特殊 的神， 而 且这一 活动的 4 体 的每一 
阶段也 都成了 某个独 立的神 或怪的 领地， 电它辖 治着这 块精确 
划定 的活动 范围。 罗 马的亚 维勒教 士在为 砍伐由 狄亚女 神司掌 
的 圣林树 木而举 行的仪 式上， 将砍 伐活动 依次再 划分为 若干各 
别的 行动； 从 事每项 行动时 都要分 别沂求 专门的 神:'  砍 伐要折 
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求佛论 达神， 去 枝要祈 求柯木 沦 达神 ，断截 要祈求 柯林昆 达神， 
烧叶 要祈求 亚都沦 达神， 〔《>〕 相同 的现象 也可在 未开化 语言中 
发见： 这些 语言往 往把一 个行动 划分为 若干子 行动， 并 且不在 
一 个饲之 下理解 完整的 行动， 而是 用不同 的动词 分别指 称每一 
个子 行动， 仿佛非 把一 个观念 分为若 干块碎 片才能 把握它 似的。 
依韦人 拥有如 此众多 的" 瞬息神 "和 "专 职神'  而 他们的 语言也 
有 如此明 显的独 持性， 这恐 怕不单 单是一 种偶然 情况。 〔19〕 而 
且， 即 使语言 和神话 两者都 巳远远 超乎受 感觉限 制的瞬 时直觉 
之上， 即 使它们 都早已 汀破了 最初的 桎梏， 它们 也还是 要长期 
地不可 分割地 缠结在 一起. 实 际上， 它们的 联系如 此紧密 ，因 
而 不可能 裉据经 验材料 就能确 定哪一 个在向 一般性 表述和 一般 
性槪 念的发 展中居 于领先 地位， 哪 一个只 是在步 后尘。 在其著 
作中 就哲学 意蕴而 言最重 要的一 章中， 乌 西诺力 图证明 语言中 
全 部的普 通语词 都必得 经历某 种神话 阶段. 乌西诺 认为， 在印 
欧语系 诸语言 中， 抽 象概念 通常由 .阴性 名词所 指称， 带 有明性 
词尾 这 一事实 证明， 这种 阴性形 式所表 达的观 念最初 
并不是 作为抽 象物而 形成的 ，而是 作为女 神被理 解和感 受的， 
乌西 诺接着 问道： 


是 + 印 ATS (恐 吓） 还是 oypos (害 怕）， 是神的 意象还 
是状态 在先， 对于 这个问 题难道 还会有 什么疑 问吗？ 为什 
么要把 “状态 "指称 为某种 阳性的 东西， 而不像 T3Se0S 那 
样 是中性 的呢？ 创造这 个词的 最初灵 感二定 是被某 种活着 
的 人格化 存在， 被 "令人 惊恐者 "或 “恐慌 制造者 "之 类的现 
念激 起约； 在这个 据称是 抽象词 的无数 应用例 子中， 该存 
在不断 现身： 令人 惊恐者 向我傣 偷袭来 ，或 向我猛 攻过来 1 
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所有 阴性化 抽象概 念的刨 造一定 也经历 了同样 的过程 .阴 
性 形容词 只有在 它指称 一个阴 性人格 之后才 交成了 抽京概 
念； 而 在原始 时期， 除 了女神 之外这 一人格 不可能 被设想 
为其它 任何形 式乂第 375 页） 


但是， 语 言学和 宗教学 不是也 表现出 了某种 逆向过 程的迹 
象吗 9 难 道我们 不可以 假想， 替 如说， 屈 折式语 言所具 有的那 
种賦于 名词以 持殊词 性的方 式或许 影嗬了 神话一 宗教想 像的概 
念 过程， 迫 使它们 就范于 这种方 式吗？ 再者， 在 那些其 语言不 
区分 词性而 是采取 其它更 复杂的 分类原 則的民 族中， 神 话和宗 
教的 领域也 相应显 示出究 全不同 的结构 —— 它不 是按照 人格化 
的神性 力置表 象存在 的不同 阶段， 而是根 据图皞 的群和 类賦予 
存在以 秩序： 难道 我们可 以把这 一现象 看作是 偶然情 况吗？ 固 
然， 在 这里， 我 们将满 足于仅 只是提 出这一 问题， 它的 解答有 
待于 谇尽的 科学研 究方能 完成。 然而， 无 论结论 如何， 这一点 
是 明确无 误的， 神话和 语言在 思维由 瞬息经 验向持 久概念 ，由 
感觉 表象向 系统表 述濱变 的过程 中起着 相似的 作用， 它 们各自 
的 功能是 互为条 件的. 它 们相互 作用， 共 同为伟 大的嫁 合准备 

土壤。 而从这 些综合 中就 涌现出 了我 们心智 的 创造物 - 统一 

的宇 宙视象 _ 


4. 语 词鹰力 

至此， 我 们一直 在寻求 语言概 念过程 和神话 概念过 程的共 
同根 獠； 现在 又出现 了一个 问题： 这种关 系是以 怎样一 种方式 
在由 语言和 神话所 给定的 "世界 "结构 中折射 出来 的呢？ 这里， 
我们遇 到了一 个适用 于所有 的符号 形式， 并从根 本上影 响了这 
些符号 形式之 演化的 规律。 没 有哪一 种符号 形式从 一开 始就以 
备 别的， 独 立可识 的形式 出现： 相反， 每 一种符 号形式 最初都 
必定 是从一 个共同 的神话 母体中 解脱出 来的. 全 部精神 内容， 
无 论它们 多么真 实地表 现出各 别的系 统化国 度以 及各自 的"原 
則”， 实际上 无一例 外地都 是因其 以此种 方式 产生 并获 得了基 
础， 从而才 为我们 所认识 的。 理 论的、 实 践的和 审美的 意识， 
语言的 和道德 的世; 界， 共同 体和国 家的基 本形态 一 所 有这些 
最初 都和神 话一宗 教的概 念过程 牢牢地 联结在 一起. 这 一联系 
如此之 紧密， 以致一 旦出现 裂痕， 整个精 神世界 似乎就 会面临 
瓦解和 崩濟的 威胁： 这 一联系 如此之 要紧， 以致 一旦个 别的髟 
式从原 始的整 体中脱 颖而出 并由此 在那尚 未分化 的背景 上呈现 
出 自己的 特性， 这些形 式似乎 就会抜 去自己 的根， 就会 丧失若 
干 原初的 本性. 只 是到了 后来， .这 些各別 的形式 才逐渐 表明， 
这种自 我的强 行切入 是自我 发展的 一部分 t 否定 中即包 含了新 
的 肯定的 胚芽； 分离 本身成 为新的 联系的 起点， 而新联 系则以 
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与原題 无关的 假说为 其基础 = 

语 言意识 和神话 一宗教 意识之 间的原 初联系 主要在 下面这 
个事 实中得 到表现 •. 所有的 言语结 构同时 也作为 陚有神 话力量 
的神话 实体而 出现； 语词 （逻 各斯） 实际上 成海一 种首要 的力， 
全部 “存在 "(BAs) 与 "作为 "gdoing) 皆源出 于此， 在所 有神话 
的 字宙起 源说， 无 & 追根彘 ® 到参选 多深, 都无 一例外 地可以 
发 见渚词 （逻 各斯) 至高 无上的 地位， 普罗 斯在尤 多多印 地安人 
那 里搜集 到的文 欽中， 有 一篇他 认为与 《约翰 福音》 的起 首一段 
頗为 相似， 他的 译文也 确实与 之完全 吻舍， - 夭 之初, 语 词给予 
天父 以其初 当然， 无论 这一偁 合多么 惊人地 相似， 也不 
会有 任何人 会因此 而论证 在这个 原始的 创世说 与圣. 保 罗的思 
辨之间 有任何 直接的 联系， 哪怕是 在实际 内容上 有任何 类似之 
处. 然而， 这 却向我 们提出 了一个 问厘， 它指出 了一种 事实， 
必 定存在 着某种 间接的 联系， 这种 联系渗 透在下 至神话 一窣教 
思维最 原始的 探索， 上至其 最高产 物的整 个领域 之内， 而神 
话一 ■宗 敎思 维似乎 .此 已经由 这些最 高产物 而进入 了纯粹 思辨的 
国度。 


只要 我们能 够摆脱 仅止对 这些语 词崇拜 的倜证 （诸 宗教的 
历史 总是源 源不断 地掲示 出这类 例证) 作 一些内 容间的 类比研 
究， 而去进 一步研 宄它们 共同的 彬式， 那么， 我 们就可 以更精 
确地 洞察语 言和神 话间这 种联系 的基础 a 必定存 在着某 种特殊 
的， 本质上 不发生 变化的 功能； 它賦 予语词 （逻 各斯） 以 超乎寻 
常之上 的宗教 性质， 从一开 始就把 语词高 抬至宗 教这* ■神圣 "的 
领域。 在 几乎所 有伟大 的文化 宗教的 创世说 中，. 语词总 是与至 
尊的创 世主结 成联盟 一道出 现的； 要 么它是 主使用 的工具 ，要 
么它 就是第 一 源泉 - 主 本人， 像所有 其它的 * 存在 "和 "存 在" 
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的序列 一样， 都是 从这个 源泉中 衍生出 来的. 思 想及其 言语表 
达通常 被直接 认作是 浑然一 体的： 因为思 维着的 心智与 说话的 
舌头本 质上是 连在一 起的。 因而， 在一份 埃及神 学的最 早记载 
里， "心与 舌”这 首要的 力量就 被归结 为创世 神普塔 （Puh) 的属 
性， 普塔 凭借这 一力量 创造并 辖治所 有的神 和人, 所有的 动物， 
以至所 有的有 生命的 东西。 万物皆 通过他 的心之 思想和 他的舌 
: £ 命令 而得以 存在, 所有肉 体的和 精神的 存在, 护卫灵 -Ka" ① 
的 存在和 事物的 属性， 无 一不是 起源于 这两样 东西. 这里 ，的 
确像某 些学者 指出的 那样， 远 在基督 教纪元 数千年 之前， 人们 
使有了 这样一 种观念 ：上帝 是一种 精神的 “ 存在'  他先 思想世 
界而 后创造 世界. 而语词 则是他 用来表 达思® 的 手段和 创造世 
界的 工具。 并且， 正如 全部物 理的和 心理的 ■•存 在” 皆备于 
他一身 一样， 全部 f 仑理 关系和 整个道 德世界 也尽存 其中, 

那 些本质 上以某 种基本 的沦理 冲突, 即善恶 二元论 为其世 
羿 图景和 宇宙起 湄说之 基础的 宗教， 都把 口说的 语词尊 奉为首 
要的 力量： 唯有凭 借它的 媒介， "混 沌” 才得以 转变为 一个伦 
理 一宗教 的“宇 宙”。 按照 《波 斯古经 * 神歌》 （波 西人® 的宇宙 
发生 说和宇 审结构 说）， 善与 恶两种 力量， 即 阿胡拉 •玛 兹达 
(Ahura  Maida —— 光明、 主宰 之神） 和安 格拉 .曼纽 （ Angr* 
Mainyu —黑暗 ，邪恶 之神） 之间的 战争以 阿胡达 ，玛兹 达念诵 《祷 
文》 (Aluma  Vftirya) 中的言 谓开始 ： _ 


® 古埃 S 人相 倍的人 生而有 之的" 灵体'  是各个 人的护 卫者. 人 活着时 ，附 
于人体 f 死 后继* 附于其 尸体或 離像. 一 中译注 

© 波 西人. 移店印 度的伊 朗人， 七 世纪， 阿拉伯 人征服 K 斯 (伊 餌) 后， 一部 
分琐罗 3E 斯 徳教徙 （亦 称袄 教徒， 拜火 教徒） 因不* 改信伊 斯兰教 而迁居 印度. .绝大 
部分 仍保持 叛京软 和习倚 f  ■— 由译 殊 
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他念 诵了二 十一字 祷女。 结蔚、 他的 胜利、 安格拉 * 
曼纽的 无後、 魔窟 的陷落 ， 复活及 来世、 反对 永恒# 世的 
结束1 —— 他向 安格拉 •曼 纽宣 示了这 一切， …… 这 段梼文 
念到 三分之 安格拉 •曼 纽蜷缩 一团， 惊恐 不已； 念剽 
三分 之二， 安格拉 •曼纽 鏟 伏 于地； 全部 念完： 安格拉 * 
曼纽 己魂不 附体， 无 力诅咒 阿胡拉 •码 兹达所 造之物 ，此 
后 迨三千 余年， 安格拉 .曼组 尽魂不 守舍， 一直处 于此等 
境地 ，⑵〕 

这里， 又 = 次是祷 告的语 词先于 实际的 创世， 并且 保栌着 
这一过 程免遭 恶神的 破坏， 同样 ，在印 度， 我们 也发现 口说的 
语词 （Vsc) 甚至高 于神本 ，的 力童. 

众神 皆凭附 口说的 语词， 万善和 人也无 一例外 ： 世间 
造 物皆存 于语词 之中， …… 语词 乃不灭 之物， 天道之 长子， 
《吠 陀》 之母， 神界 之脐. 〔n〕 


语词 C 逻各 斯) 在起 源上居 于首， 因而 在力量 上也位 于尊. 
与其说 它是神 本身， 倒不 如说它 是神的 名称， 因 为神名 似乎才 
是效 能的真 正源泉 《 一个 知道神 的名称 的人, 甚至 会被賦 
予支 配该神 的存在 和意志 的力量 。： 一个大 家熟悉 的埃及 传说讲 
述了 伟大的 女巫师 伊希丝 ® 如何巧 妙地功 使太阳 神赫亚 (R») 
说 出他的 名称， 又如 何由掌 握他的 名称进 而控制 了他及 其他诸 
神。 《s〕 埃及 宗教， 在 其历史 的每个 阶段: h, 还 以其它 许多种 

①'  伊希丝 （l-i，）， 古埃 及最* 爱集的 女神/ 是溫茱 之赛的 象征, _# 被 堆中今 
沿 岸各国 尊奉为 Ml 高 女神'  中译法 


方 式一再 地显示 出这种 対名称 的至尊 地位及 禽于 其中的 魔力 
的信仰 = [Z6〕 埃及国 王的涂 油仪式 一丝不 苟地遵 从着将 神的若 
干 名称移 往法老 身上的 定规， 其中 每个名 称显示 一种专 门的属 
性， 一种新 的力景 。 

不仅 如此， 这一 动机还 对埃及 人有关 灵魂及 其不朽 性的教 
义 起着决 定性的 作用， 死者 的灵魂 在踏上 去往死 亡国度 的路途 
之际， 不 仅必须 得到一 些物质 财产， 诸如食 物和衣 物等， 还必 
须配 备上某 种具有 魔力的 东西： 这 主要是 那些来 世之国 的守门 
人的 名称， 因为只 有知道 了这些 名称， 才 能叩开 死神之 国的大 
门。 甚至 连运诺 死者的 渡船， 以 及船上 的部件 知舵， 帆 等等， 
也都要 求死者 按照正 确的名 称称呼 它们； 唯此， 死者才 能让它 
们 愿意出 力,. 把他摆 渡到目 的地。 

如果我 们不是 从客观 的而是 从主观 的角度 去看， 语 词与其 
指称 物之间 的同一 性就会 变得更 加明显 . 在 神话思 维中， 甚至 
一 个人的 自我， 即他的 自身和 人格， 也是 与其名 称不可 分割地 
联系 着的. 这里， 名称 从来就 不单单 是一个 符号， 而是 名称的 
负载者 个人属 性的一 部分； 这 一属性 必须小 心輿翼 地加以 保护， 
它的使 用必须 排他地 审慎地 仅只归 属于名 称负载 者本人 t 有时， 
它不 单单只 是他的 名称， 并且 还是其 它某种 东西的 .言语 指称， 
因 此被看 作是某 种物质 财产， 是有 可能被 他人获 得或搜 取的东 
西。 哥 白伦茨 的哥渥 吉在其 语言学 著作中 曾提及 公元前 三世纪 
— 位中国 皇帝的 诏书， 其中使 用了一 个第一 人称的 代词, 于是， 
这 个原来 ~7直 是 任何人 都可以 使围的 代词， 从此 便只归 属皇帝 
— 人了。 〔2« 名称, 当它被 视为一 种真正 的实体 存在， 视为构 
成 其负载 者整体 的一部 分时， 它的 地位甚 至多多 少少要 高于附 
属柱私 人财产 „ 送样， 名称本 身便与 灵魂， 肉体 同属一 列了. 


据说爱 斯基摩 人就认 为人 是由三 种元索 组成的 —— 肉体. 灵魂 
和名称 t 〔i0〕 在 埃及， 我们也 发现有 类似的 概念； 那里， 人的 
肉 身搪认 为一方 面有护 卫灵或 "另身 •■陪 伴着， 另 一方面 又由其 
名称 一 作为一 种精神 上的护 卫灵所 伴随， 并且， 在所 有三科 
元素中 ，怡恰 是最后 提及的 名称越 来越成 为某人 "自 我”的 表现， 
越来越 成为他 "人格 "的表 现„  cn〕 甚至在 较之发 达得多 的文化 
中， 也照 祥可以 感受到 名称与 人格间 的这种 联系， 当 1 去人” 
(Legal  PcrwiO 概念在 罗马法 中正式 出现， 某些 实际臣 民隨之 
被 剥夺了 法人地 位时. 这些臣 民同时 也被剥 夺了拥 有一个 专有' 
名称: 的法定 权利， 在罗 马法的 治下, 奴隶 是没有 法律名 称的， 
H 为一个 奴隶是 不能作 为一个 法人而 行使其 职能的 . 

同样， 在其它 地方， 名 称的单 一无二 性也不 仅是名 称负载 
者之 单一无 二性的 标志， 而 且实际 上就构 成了此 人的单 一无二 
性.， 正是 名称首 先使人 成其为 个体的 。 见 不到语 言的这 种区别 
性的 地方， 也就是 此人的 人格轮 廓消没 之处. 在 亚尔噶 阡印地 
安人部 落里， 一个人 的名称 若与另 一人的 相周， 他就会 被看成 
是那 个人的 另一个 自我， 他 的“另 一个我 按厢那 里的习 
俗， 如果一 个孩童 取了他 祖父的 名称， 这 就表示 祖父复 活了， 
在孙子 身上再 生了， 一 当孩子 落地， 哪位 过世的 祖先在 他身上 
再 生了这 个问题 便接踵 而至： 只有 当祭司 确定了 是哪一 位先祖 
苒 生了. 才能 履行嬰 儿取得 那位先 祖名称 的仪式 。 

此外 ，神话 意识非 但不把 人格看 作是某 种固定 不变的 东西， 
相反. 它把人 一生中 的每个 阶段都 视为一 个新的 人格， 一个新 
的 自我； 而人 格的这 种变化 首先就 是在其 名称经 历的变 化中表 
现 出来. 随着 青春期 的来临 f 男孩子 会获得 一个新 的名称 ，因 
为， 经过具 有魔法 的成年 仪式， 他 就不再 是一个 孩子， 而是再 
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生为一 个男子 汉了， 他的某 位先祖 在他身 上再生 了》 us〕 在其 
它 情况下 ，名称 的变化 有时可 以保护 某人免 遭即将 临头的 危害； 
只要这 人采纳 一个不 同的自 我就可 以逃离 危险， 因为另 一自我 
的形态 会使该 人变得 无法辨 识. 在 依韦部 族中流 行着这 样一种 
习俗： 人们给 孩童， 尤其是 那些兄 弟姊妹 中有人 夭折的 孩童另 
外起 一个附 有恫吓 意味， 或 能陚予 这些孩 童以某 种非人 属性的 
名称； 他们 认为， 这 样一來 ，死神 要么被 吓跑， 要 么上当 受骗， 
于是就 会放过 他们， 仿佛他 们根本 就不是 人丁. 同样 ，一 
个带 罪潜逃 或犯有 血罪的 人有时 也会改 变他的 名称， 因 为依照 
同理， 这样 一来死 神或许 也就不 会发现 他了. 甚 至在希 腊文化 
中， 也仍然 保留着 这种改 换名称 的习俗 及其神 话动机 . 〔n) 实 
际上. 这种情 形相当 普遍地 存在着 i  —个 人的存 在和生 命如此 
紧密 地与其 名称联 系着， 只要 这一名 称保存 下来， 只要 还有人 
提 及它， 人们就 会觉得 该名称 的负载 者仍旧 在场， 还在 直接地 
活 动着， 任 何时候 都可以 "请求 "死 者给予 实际的 ■助， 只要生 
者 现在还 能说出 死者的 名称。 众所 周知， 对于这 类炅魂 现身造 
访的恐 惧致使 许多野 蛮部族 不仅避 免提及 死者- — 因为 死者的 
名称 已成为 禁莒， 甚 至还避 免念出 任何与 死者名 称半谐 音的字 
眼。 譬如， 时常出 现这种 情況： 如 果一个 故者的 名称与 某类动 
物的 相同， 这 类动物 就会因 此得到 另一个 名称， 以免在 说起这 
类动物 时不经 意地提 及死者 的名称 „  (；卵〕 在 许多情 况下， 此种 
完全 出自神 话动机 的程序 极大地 影响到 语汇， 并 在很大 程度上 
改变了 语汇。 并且， 一神 神性存 在的力 量扩展 得越远 ，他 
所包含 的神话 潜力和 ■■意 蕴” 越大， 其名 称的影 响范围 也就越 
广。 因此， - 隐秘 "这 条规则 首先适 用于神 的名称 ； 因为， 一旦 
提 及神的 名称， 便 可立即 释放出 神身上 固有的 全部能 置,0*0〕 
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再说 一遍， 这里 我们面 对的是 一个首 要的基 本动机 ； 尽管 
这 个动机 植根于 神话思 维和情 感的最 深层， 但它 甚至在 最高的 
宗教表 述中也 保存了 自身. 在 《〈圣 经* 旧约〉 中 上帝名 称的估 
价及其 宗教史 基础》 一 书中， 吉斯 布莱希 特 (Giesbr^ht) 考证 
了贯穿 《旧 约》 全书 的这一 动机： 它的 起源. 范围及 其发展 。但 
是， 〔不 光是犹 太教徒 0 早 期基督 徒也完 全是在 这一观 念的庚 
法 下缀慢 而吃力 地向前 走着， 

狄 特里奇 (Dietrich) 在 《密特 拉教 的崇拜 仪式》 一 书中写 
道： 


名称的 功用在 于代理 其承受 者。 提及名 称或许 就等于 
呼唤其 人入世 ：名称 因其是 一种其 实的力 量而受 _ 畏惧 ；人 
们 追求对 名称的 知识， 因为飽 说出名 称便可 赋予知 者支配 
这 一力量 的能力 —— 所 有这些 事实清 楚地表 明了， 当早期 
基 督徒说 "以上 帝的名 义1* 而彳 rii (上 帝” ，或说 ■■以 基 督的名 
义 "而非 "以 基督 "的 时候， 他们感 受到的 和试® 表 达的是 
些什么 4 因此， 我们 就可理 解诸如 M 以上帝 的名义 起誓" 
而非 B 以上 帝起誓 "这枰 一些表 达式; 在洗礼 盆上念 出上帝 
的名 '称， 上帝 之名由 此便据 有并弥 漫盆中 之水， 从 而使新 
入 教者实 实在在 地浸没 在上帝 的名义 之中， 宗教礼 拜聚会 
的仪 式从念 诵“以 上帝的 名义" 开始， 在当时 认为， 这样一 
来聚 会就在 上帝名 称的效 能范围 之内举 行了， 而 不_ 论这一 
短 语具有 多少比 喳的或 仪式的 意味， u 哪里 有两人 或三人 
U 我的名 义聚在 一处. 我便在 他扪中 间了" （《马 太 福音》 第 
二十 八章， 二十 节）。 这句 话无非 意味着 "无论 何处， 只要 
他 们在聚 会上念 出我的 名字， 我 就会真 的在场 ％  ■■浸 没在 


你 的名义 之中” 这句话 曾经有 过较之 若干教 派及 其 教又对 

它的 诠释所 能猜測 到的具 体得多 的含义 ， U1〕 

同样， " 专职神 "也 只是 在其名 称淤定 给它的 特殊瓴 域内生 
存和活 动„ 因此， 无 论是什 么人， 只要 他确实 想得到 该神的 
保护和 帮助， 他 就必须 确实进 入他的 领地， 亦即 是说， 必须 
•■正 确” 地称呼 其名， 这就解 释了为 什么在 希腊， 罗马时 期的祷 
告文及 一般宗 教言论 中会出 现特殊 用语法 一 -固 定用语 的种种 
转 折表示 若干神 名间的 转换，  4 此 排除因 错念合 适的基 本名称 
而 引起的 危险. 就 希腊人 而言， 柏拉图 《克 拉底 鲁篇》 中 著名的 
一段为 我们记 录下了 这种实 践； 〔《3 在罗 马， 这一 实践产 生出 
一个 固定的 公式； 按 照这一 公式， 与神的 性质和 意志的 诸方® 
相对 应的各 种祈神 用语由 K 要么 —— 要 么”、 "或者 ——或者 "之 
类 的套话 分隔开 这种已 成套话 的称呼 公式每 次必定 菫复； 
因 为祭神 的每个 动作， 向 神发出 的毎个 请彖， 只 是在择 照合适 
的名 称祈求 神时， 才会 引起他 的注意 a 因而， 正 确呼名 之术在 
罗 马得以 发展成 为僧侣 的一种 技能， 产生 出维护 髙僧团 辖治所 
必需 的尊严 • 

但是， 让我 们就此 止步； 因为 我们的 意图不 在搜集 神学和 
民 俗学的 资料， 而是要 阐明和 界定这 些资枓 所提出 的问题 。我 
们己经 发现， 语言谙 要索与 宗教和 神话的 概念形 式之间 是相互 
交织， 相互交 错的； 这种复 杂情况 绝非出 于| 偶然 i 它一 定樟根 
于语 言和神 话所共 有的某 种特性 a  — 些学者 ^3 图 证明， 这种密 
切关 系基于 言词， 特别 是口说 命令所 具有的 那种暗 示力量 ，原 
始人据 信尤其 受这种 力量的 支配； 在这 些学者 看来， 全 部言语 
发声对 处于神 话阶段 的意识 所具有 的那种 魔法躲 或康鬼 般力量 
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无非是 那一次 经验的 客观化 产物而 已。 但是， 这 种经验 的和实 
用 的狭隘 基础， 这神 个人或 社会经 验的个 别细节 不足以 佐证语 
言和神 话概念 过程中 的主要 基本事 实《 我们 越来越 清楚地 看到， 
我们面 临着这 样一个 问题： 语言和 神话之 间确实 存在着 的这种 
内容上 的密切 关系， 是 否真的 不能用 最现成 的材料 一 二者演 
化 的共同 形式， 从二 者最初 的无意 识阶段 伊始就 一直在 支配着 
语言表 达和神 话想像 的条件 一~ ^ 来加以 说明。 我 们业已 发现， 
这些条 件是由 种与 推演式 的理论 思维背 道而驰 的把握 (appr- 
cfcehsioi*) 所决定 的^ 前 者趋于 扩张. 暗示、 和系 统化的 联系， 
后者 则趋于 凝集、 叠缩， 和分 別的特 征描绘 。在推 演性思 维中， 
特殊 现象被 联系到 存在和 过程的 整体结 构上； 特 殊现象 被越来 
越贤、 越来越 精确地 固定在 那个整 体上。 而在神 话的概 念过程 
中， 事 物并不 是被理 解为它 们间接 意昧的 东西， 而是被 看作它 
们 直 接的 呈现； 事 物被着 作纯粹 的显现 ，并 在想像 中得以 具相， 
易见， 这样 一种实 在化必 然会在 对持口 说的语 词及其 力量. 
和内 容的问 题上， 导致 一种全 然不同 于推演 式思维 的态度 a 对 
于理 论思维 来说， 语 词本质 上是为 观念作 用的这 样一种 基本目 
的而 服务的 工具： 在一给 定现象 和其它 与之* ■相似 ”或按 某种协 
调规 律与之 关联的 现象之 间建立 起联系 ^ 推演性 思维的 意义即 
完全在 于这种 功能. 在 这个意 义上， 语词 本质上 是某种 设想的 
东西， 是一个 * ■记号 "或 符号， 其对象 也不是 实在的 实体， 而是 
语脔建 立起的 关系。 好 比说， 语诵作 为另一 种秩序 的现象 ，作 
为一神 新的精 神维度 的现象 介乎实 际的特 殊印象 之间； 并且， 
正是 由于这 种中介 地位， 由于 这种远 离直接 材料的 状況， 语询 
方得 以自由 自在地 往来于 特别对 象之间 ，将它 们彼此 联系起 来《 
而 在神话 概念的 国度里 则必然 玦少这 种构成 语词的 逻辑本 


性之 内核的 自由理 想性， 在 这一钡 域枵， 除了郏 些具有 珥触琦 
感的 实在性 的给定 之物， 别 无其它 任何东 西具有 含义或 存在， 
这里 没有什 么“所 指关系 和 11 意义 "（mining), 心 
智 所关注 的每一 顼意识 内容都 被直接 "翮译 ”成具 有实际 在场性 
和效 应性的 术语， 这里， 思维 不是以 f 种自 由观照 的态度 面对 
其材料 ， 不是 力图理 解这些 材料的 结构和 它倚成 系统的 联系， 
也 不是分 柝这挂 材料的 作用和 功能， 相反， 它 只驀为 一 个_ 
印象摄 迷住了 s 这 种运思 并不发 展给定 的经验 内客， 并 不站在 
那个有 利的制 高点上 前后寻 找什么 ■■原 因” 与“结 杲”， 相庞 ，它 
只是满 足于接 受单纯 的现存 之物。 当 康德把 •实在 •界 定为任 
遵循一 殷规律 从而在 " 经 验联系 "中 占据一 席之地 的经狯 重 覚内 
容时 f 他 是依照 推演性 思维的 标准绐 实在概 念下了 一个镧 麻 的 
定义 „ 但是， 神话的 观念作 用和语 言的原 初槪念 过程却 全然不 
知 这种所 谓的“ 经验整 体”为 何物。 它们的 功能， 如 同我们 '所 


见， 毋宁说 是一个 几乎剧 烈的分 別与个 别化的 过程. 唯 有当这 
个强烈 的个别 化过程 完成， 当直接 的直觉 凝集于 或说还 原为一 
点 之际， 神 话或语 言的形 式才会 出现， 语 词或牌 息神才 会被创 
造 出来. 并且， 这种 独特的 起源还 决定了 语言和 神话共 同的猜 
神 内容的 类型： 因为， 当理 解过程 不是以 内容的 扩张. 延伸和 
普遑 化为其 目的， 而 是以内 容的最 髙度强 化为窣 旨时， 这一事 
实不 可能不 影响到 人类的 意识。 在如 此着迷 的心智 面前, 所有 
其它事 物~ 都消 失了； 所有把 異体材 料和系 统化了 的经验 # 休寒 
接在一 起的挢 梁都断 裂了: 唯 有现时 此刻的 实在， 按廂 神适或 
语言所 强化所 具形的 样子. 注满 了整个 的主规 领域. 经 验的这 
一个 内容一 定是实 际统治 了整个 的经验 世界， 在 它旁边 抑或在 
它 之外， 不存在 任何可 以用来 衡暈它 或与它 比较的 东西； 它的 
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在场 即构成 了全部 存在的 总和， 此时， 指 称该思 想内容 的语词 
并 不是一 个单纯 的约定 俗成的 符号： 它 汇入其 对象， 与 之结成 
一个不 可分割 的同一 体. 意 识经验 并非单 纯地与 语词结 合为一 
体， 而 是被语 词所吞 没了。 因此， 凡 被名称 所固定 的东西 .不 
但是实 在的〆 而 且就是 实在. •■符 号”和 “意义 7 之 间的势 能转化 
了》 在原 来多多 少少是 充分的 "表达 "的 地方， ’现 在我们 发现了 
'意象 「和 u 对象 ■•之 间， 名字和 事物之 间的一 种同一 的关系 ，一 
种全然 合一的 关系. 

我 们还可 以从另 一角度 观察并 解释口 说的语 词所经 历的这 
种 实体化 过程） 因为, 同秀 的实体 化或质 变也同 样发生 在心智 
创 造活动 的其它 领域。 的确， 它假 乎是所 有无意 识观念 作用的 
典型 过程. 全部 的文化 劳动， 不论 是技术 性的抑 或是纯 智力性 
的， 都 是通过 从人与 环境的 直接关 系渐次 转变为 一种间 接关系 
而发 展的。 起初， 紧 ■接 感官冲 动之后 的即是 冲动的 满足： 但是， 
在 意志与 其対象 之间逐 渐嵌入 愈来愈 多起中 介作用 的术语 .仿 
佛为了 达到其 目的， 意志 反倒非 得离开 目的， 而 不是直 接朝目 
的前进 不可； 不 是以几 近身不 由己的 简单反 应将对 象摄于 近前， 
面是 要求分 解区分 行力， 覆盖 更大范 围内的 对象， 以便 最后所 
有这 些分解 了的动 作运用 各种“ 手段" ，通力 实现預 想的目 的。. 

在技术 发展领 域内， 这 一不断 增长的 中介作 用可在 工具的 
发明及 运用中 见到， 但在 这里， 我 们可以 苒次观 察到： 从人一 
开 雉使用 工具， 他就 从来把 I 具看作 是人造 的东西 ，看 作是人 
是其 公认制 造者的 物件； 相反， 工 具被当 作一种 因其自 身而在 
的存在 陚有着 自身的 力量； 工具 不受人 的意志 支配， 反倒成 
为人受 某意志 支配的 神或鬼 —— 人 感到自 己依赖 于它， 于是就 
以 种种具 有宗教 輋拜性 质的礼 仪崇拜 它， 在璋始 时代， 斧头和 


锤 乎似乎 尤其获 得过这 种宗教 意蕴， 对其它 工具， 诸如破 
头、 鱼钩、 矛或剑 的崇拜 至今尚 可在未 开化部 族中发 见》 在依 
韦部 族中， 铁 匠使用 的锤子 被看作 是一位 强有力 的神， 依韦人 
崇拜 它并向 它奉献 牺牲， 甚至 在希腊 宗教和 希腊文 学中， 
引发这 种崇拜 的谭感 也时常 得到直 接的表 达„ 鸟 西诺曾 援引埃 
斯 库勒斯 《七 将攻 忒拜》 剧 中的一 段作力 一例/ 其 中柏耳 忒诺派 
耳 斯指剑 起誓， 要 摧毁忒 拜搣， 帕 氏之崇 敬他的 剑甚至 达到髙 
"于神 之上， C 高 3 于 他自己 的眼晴 "的 迪步， “生 命和胜 利取决 
于 方向和 力量， 也取 决于武 器的善 良意毐 t 这种 情感在 丨祗斗 
的危急 关口不 可遏止 地涌上 心头； 祷告并 非祈求 某位远 -方的 
神 来指挥 这手中 的武器 •武器 本身就 是神， 就是援 者和救 
者 •”⑻ 

由此 可见， 工具 从未祓 看成是 人制造 的东西 ，某种 想到而 
后制造 出来的 东西； 相反， 工 具被视 为某种 " 天 賜之物 '  工具 
并非起 源于人 自身， 而 是起源 于某种 •■文 化英雄 -s 这个 英雄要 
么 是神， 要么是 兽5 将全部 的文化 价值都 归功于 "救 世主 "的观 
念如此 普遑， 以至总 是有人 一再试 图在这 一观念 中发现 上帝概 
念的 本质和 起源。 这里， 我们 面对着 神话思 维的另 一个特 
征， 它俾 坤话运 思截然 区别于 * 推演式 "或理 论的反 思方式 ，后 
者 以如下 事实为 特征： 即使 在显然 是直接 u 给定 "的 材料中 ，推 
演性反 思也会 辨识出 某种思 维创迨 的成分 ，并强 调这一 主动性 
成分 。即便 是在事 实中， 它 也要揭 示出思 ^概念 公式的 某种性 
质； 即 便是在 纯粹的 感觉材 料中， 它也要 找出制 作这些 材料的 
** 思维自 发性" 的影响 一 ^ 然而， 当 逻辑反 思趋于 以这种 方式将 
全 部接受 性转化 为自发 性时， 神话 的概念 过程却 表现出 恰恰相 
民的 轉向， 部即 是诉， 神话 槪奪趋 于将全 部自发 性活动 都看作 


麴 接受性 活动， 把人类 的全部 成栽都 着作是 _ 来之物 .不 R 女 
化的所 有技术 性工具 如此， 而且文 化的智 力土具 也是如 ft, 鹵 
为 这两类 工具之 间本充 明显的 界哏， 葑有 着并不 is 定的 区分， 
即 使是纯 精神的 财富和 成就， 酱 如人类 语言的 字钪： 最 初也完 
全 是在人 类的肉 体存在 和物理 支柱的 范围之 内设想 形成的 .普 
罗斯 记教过 s 按照 科拉印 地安人 和允多 多印地 安人的 说法, •■族 
主1 "创造 了人和 自然, 但创世 之后， 他就 不再直 接干預 事件的 
进程了 •，: 代替 这种亲 身苄预 ，'他 赌 给人他 的* ■语词 即 对他的 
崇拜 和宗教 仪式， 这样 人灼就 可以支 瘛自癥 ，获 取为本 部族幸 
福和繁 衍所必 需的一 切。 如若 没有这 輛与始 俱来的 魔法. 人们 
躭完全 无法维 系生存 ，因为 大自然 不会生 出任何 东西来 回拫又 
的劳动 ^  谢 基诺人 也普遍 相信， 狩猎 或捕鱼 之所以 会成功 

主要是 由于使 用了某 种语词 *亦 即运用 了合宜 的魔法 公式。 CSO) 
人类的 心智不 得不经 过漫长 的演化 过程， 才 能从原 来那种 
信 仰蕴含 在语词 （逻 各斯） 中 的物理 一魔法 力置的 处境达 于认识 
其精神 力量的 境界. 的确， 正是 语词， 正是 语言, 才真 正向人 
揭 示出较 之任何 自然客 体的世 界更接 近于他 的这个 世界: 正是 
语词， 正是 语言， 才 真正比 物理本 性更直 接地触 动了他 的幸福 
与 悲哀. 因为. 正 是语言 使得人 在社团 中的存 在威为 "Hf 能； 而 
只有在 社会中 ，在与 ■■你 "的关 系之中 ，人 的主体 性才能 称自己 
为 “我'  然而纟 倒造性 的活动 ，、即 便 是它正 在运行 的时候 ，也 
不是 作为本 身而被 认识的 ， 这 种精神 活动的 全部能 ft 统统 钸被 
外射 到其结 果之中 ，仿佛 被束缚 在对象 之中， 仿佛 只有通 过反思 
才 能把它 从这个 对象之 中解放 出来。 这里 ，如同 i 具和 仪器的 
情形 一样/ 全部 自发性 都被感 知为接 受性， 全部 创造性 都被感 
知 为存在 ，主 观性的 每一产 物也同 样被感 知为实 体性， 然而 ，语 
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词的这 种实体 化对于 人类心 灵活动 的发展 来说有 着极其 重要的 
意义 „ 因为， 它是语 言中固 有的精 神力量 得以从 中被理 解的第 
—种 形式； 语 词首先 必须以 神话的 方式被 设想为 一种实 体性的 
存在和 力量， 而 后才能 被理解 为一种 理想的 工具， 一种 心智的 
求知原 则， 一 种精神 实在的 建构与 发展中 的基本 功能. 


«3 


5. 宗敎思 想的连 续阶段 

按照乌 西诺的 说法， 就宗 教概念 的起源 而言， 我们 所能上 
溯到的 最底展 是所谓 "瞬息 神"的 层次， 他 以此来 称呼那 些出于 
危 急关口 的需要 或特殊 情惑而 诞生的 意象。 这些 意象濂 出于神 
话一宗 教幻觉 的激动 情状， 并且仍 旧带着 原始不 定性和 自由性 
的 痕迹. 不过， 自乌 西诺的 论箸发 表以来 三十年 间里， 民族学 
和比 较宗教 学提供 给我们 的 新发现 似乎使 得我们 能眵向 前再迈 
进 一步。 还在 乌西诺 的著作 出版前 几年， 一位 名叫考 德林顿 
(CodtiBgtOH) 的英 国传教 士就发 表了一 部题为 《美 拉尼西 亚人， 
其人类 学和民 俗学之 究考》 的 著作。 这部 论著因 提出了  一个非 
常重要 的概念 而大大 丰富了 宗教史 学。 考 德林顿 表明， 整个美 
拉尼西 亚宗教 的根基 是一种 "超自 然强力 •的 概念； 这个 S 自裱 
的 强力渗 透在万 物万事 之中， 它可以 时而在 物体中 露面， 时而 
在 人身上 显现， 但从 不排他 地固着 在任何 单个的 个别的 主体或 
客体 之中， 据 之为其 居所, 相反 ，它 可以从 一处传 导至另 一 处， 
从 一物传 専至另 一物， 从一人 传导至 另一人 。 由此 看来， 整个 
亊物 的存在 和人类 的活动 似乎可 以说都 被圈在 一个神 话的 ■■力 
•之 内， 都被 裹在一 个潜力 的氛围 之中； 这个 "力 "渗透 万物， 
可以凝 集的形 式在某 些脱离 了曰常 事物范 围的 超常物 体中， 
或在 具有特 殊天賦 的人， 例如 出众的 武士， 祭司 或巫师 身上显 
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露 出来. 然而， 这种世 界观的 核心， 亦即 考德林 頓在美 拉尼西 
亚人中 发现的 ■■玛 纳 "（超 自然 强力） 的 核心， 并不 是此类 具有特 
殊具体 形梠的 观念， 而是忽 而以这 种形式 出现. 忽而以 那种形 
式 露面， 时而进 入这个 物体， 时而 又进入 另一个 物体的 某种一 
般性 * ■强力 "的 槪念： 它是 一种既 因其* ■神性 ”而受 到尊崇 又因其 
包含的 危险而 受到畏 惧的力 置„ 因为， 在肯定 的意义 上作为 
“ 玛纳” 而设想 出来的 这种力 置同时 也作为 “塔布 "（禁 忌） 力量而 
具有否 定的一 面„ 神性 潜力的 每一次 显灵， 无论 它被暘 给人还 
是物. 赐 给有生 命的还 是无生 命的， 都无一 例外地 降脑在 •■俗 
界" 之外， 都无一 例外地 属于一 个特殊 的存在 范围， 而 这个特 
殊的存 在范围 则是必 须以固 定的界 限和各 种保护 措施与 普通的 
和世 俗的范 围区别 开的， 〔St〕 

自 考德林 顿的最 初发现 以来， 民族学 一宣在 继续追 湖这些 
概 念在世 界各地 的传播 状况。 一些与 “玛纳 "意义 完全吻 合的语 
词不仅 可在南 太平洋 岛民中 发见， 并且还 可在众 多美洲 印地安 
部落 中以及 澳大利 亚和非 洲等地 找到。 与 "玛纳 B 概念完 全相同 
的， 一种 普遍的 、 本 质上尚 未区分 的强力 的概念 可在阿 尔昆金 
族的 “ 玛尼图 "(maDitu), 在苏兹 族的" 瓦肯达 "（wakand*), 在 
易洛 魁族的 " 奥兰达 "（orciida), 以及非 洲诸宗 教中找 到„ 基于 
这样一 些观察 结果， 民族学 和比较 宗教学 的研奔 者们大 多趋于 
认为 .这 一概念 不单单 是一种 普遍的 现象， 而 是神话 意识的 
一个 专门范 所谓 "塔 布一玛 纳公式 P 被视为 •■最 低限度 的宗 
教定 义"， 亦即 是说， 这个 公式表 达了构 成宗教 生命本 身之本 
质 的不可 或缺的 条件之 一， 并且还 表象我 们所知 的宗教 生命之 
最 低层次 的那种 豇分。 

的确， 斡 対连一 公式， 以及对 玛纳概 念与其 对等物 的洽当 
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解释 而言， 民族 学家尚 未取得 一致的 意见. 实 际上， 他 们作出 
的若干 种翻译 和尝试 性说明 是彼此 矛盾， 大相 径庭的 a  *■ 前灵 
魂 "论与 "灵魂 ■•论 交替 并用； 视 "玛纳 "为某 种物质 的东 西的说 
法与强 调其动 力性质 从而把 它看作 纯粹是 一种力 的说法 相互对 
峙。 〔52〕 然而， 这种 意见相 左的情 形或许 反倒能 使我们 更加接 
近 •■玛 纳 ”概念 的实际 含义； 因为这 袠明， 对于我 们关于 存在和 
事变的 理论观 点以及 我们发 达的宗 教情感 施加其 上的那 一大堆 
区分， "玛纳 ■•概 念至今 依然 是完全 不偏不 倚的， 或许可 以说是 
M 中立的 概观 巳知材 料趋于 表明， 这种 不偏不 倚的公 正态度 
恰恰是 "玛纳 - 概念 的一 个本质 特点。 我们 越是试 图 "确 定" 它， 
也就 是说， 越 是试图 用我们 的思维 所熟悉 的区分 和矛盾 范畴来 
解 释它， 我们就 会越来 越偏离 它的真 实本性 .考 德林顿 本人最 
早也聶 明显地 试图描 述这一 概念的 特征， 他不仅 把它描 述为一 
种趄 自然的 虡力， 而 且还是 一种心 智的或 "精神 "的 力量。 但这 
个 描述中 的问题 甚至还 在他所 列举的 例进中 就巳 经显露 出来 
了。 这 些例证 清楚地 表明， 玛纳概 念的内 涵和外 延与我 们所谓 
的" 精神的 ”观念 全无相 同之处 一 无论后 者是指 某种具 有人格 
属性的 东西, 还 是指某 种为有 生命的 （以 相对 于无生 命的) 性质 
所规定 的东西 ， 〔5« 因 为并非 所有有 生命的 东西， 并非 所有梢 
神 的东西 都具有 玛纳'  唯 有那出 于这种 或那种 缘故而 被賦有 
了高 抬了的 超常效 力的东 西才具 有“玛 纳”： 不仅 如此， •■玛 纳’ 
也 可以隶 属于那 &普普 通通的 事物， 只要 这些事 物显示 出某种 
能够 激发神 话想像 的罕见 形式， 并 借此超 乎于日 常经验 的范围 
之上， 因而， “玛纳 ** 概念以 及与之 相关的 种种概 念似乎 并不局 
限 千某一 个特殊 的窑体 （有生 命的抑 或无生 命的， 物理 的抑或 
精 神的） 领域， 相反， 我 们倒是 应该说 这些概 念表明 了某种 "特 
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征％ 这个 特性可 以是最 多样的 物体和 事件的 属性， 只 要这些 
物体 和事件 激起了 神话的 *< 惊奇感 "，从 而凸显 地站立 在曰常 的、 
世俗存 在的普 通背景 之上。 正如苏 德布龙 姆 （SBderblom) 在概 
括他对 玛纳概 念所作 的详尽 而精确 的分析 之结果 时所说 的/讨 
论 的语词 玛纳 ’、 [ 玛尼图 \  1 奥兰达 ’， 等等） 都同时 具有冲 
突的 意义， 并且被 不同地 译为' 显赫的 ’、 '极强 的\  '极 巨大 
的'  '极 古老的 ’、 '鹿力 极强的 ^ 魔力极 If 明的 "迪 自然- 

的 ’神 性的’ - 或者具 有某种 实体的 意昧， 如 ’力置 魔 

力，、 ‘法 力\ ，命运 ’、 ’成功 \  *神’， ’偷 悦'  等等 „"«« 
这些与 我们的 逻辑意 义迥然 不同的 ••意 义 "只 有当我 们在心 
理态 度的类 型中， 而不 是在概 念的内 容中寻 找时， 才会 产生出 
某 神同一 性来. 这不是 一个" 是什么 "的 问题， 而 是一个 ■■如 何" 
的 问题: 这里关 键的因 素不是 注意的 对象， 而是 指向该 对象的 
注意的 类型. “玛纳 "及 其若干 对等物 并不指 代一个 单一的 、确 
定的 属性； 相反， 在它们 当中， 我 们无一 例外地 发现了 一种奇 
特的. 一致的 确定属 性的形 式。 这 一形式 确实可 以称作 原始的 
神话一 宗教属 性确定 形式， K 为它 表现出 神性借 此与凡 俗相分 
离， 与日 常的， 即在 宗教意 义 上无 足轻重 的实在 范围相 分隔的 
那种 精神“ 危机" 通过这 一分离 过程. 宗 教经验 的对窣 才可以 
真正 说是产 生了， 它 在其中 活动的 领域才 可以真 正说是 第一次 
确 立了， 至此， 我们 达到了 对于我 们的总 问题来 说是至 关紧要 
的 因素： 因为 我们的 本来目 的就是 要把语 言和神 话都看 作是精 
神的 功能， 这些 功能并 不是从 一个由 按照固 定而精 细的* ■属性 " 
来 划分的 给定物 体组成 的世界 出发， 相反， 实 际上正 是这些 
功 能首先 创造出 了这个 实在的 组织并 使得属 性的 设定成 为可 
能. “玛纳 B 槪念 以及关 联的否 定性概 念“塔 布”则 显示出 这一建 
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栂 过程最 初得以 实现的 方式， 

在 我们目 前正在 探讨的 这个层 次上. 神话和 宗教的 世界尚 
未取 得任何 固定的 形式， 而是以 一 种可谓 " 初生状 态" 呈 现于我 
们. 从这 个事实 出发， 我们可 以洞察 ■■玛 纳 "这 个词 （以 及这个 
概念） 中那 神五彩 缤纷、 变 化无穷 的意义 游戏。 它仿佛 在告诫 
我们， 哪怕是 想要确 定它该 划归于 哪一种 谞类都 会步步 遇到困 
难. 按 照我们 的思维 和说话 习惯， 最简便 的方法 就是把 它当作 
一个 名词。 这就使 ** 玛纳 ~ 变成 了一个 实体， 它表 象蘊含 在个别 
事物中 的全部 魔力. 它创 造出一 个统一 的现存 事物. 而 又&布 
在各种 各样的 存在物 或物体 之中。 不仅 如此， 既 然这个 统一体 
不仅 被设想 为是现 存的， 而且 还是有 生命的 和人格 化了的 ，于 
是， “玛 纳”概 念諕被 陚予了 我们自 己的基 本概念 "精神 ” —— 看 
— 看人们 常常是 怎样把 阿尔昆 金人的 “玛尼 图 "或苏 兹人的 “瓦 
肯达 "解释 为不过 是他们 各自用 来指称 ■■伟 大 精神” 的语词 ，接 
着就 自然而 然願理 成章地 设定， 阿 尔昆金 人和苏 兹人一 定是把 
“伟 大精神 ■•当 作世界 的创造 者来崇 拜的， 看看 这些， 难 道我们 
不就一 目了然 了吗？ 

但是 ，如若 我们更 加精确 地分析 这些语 词以及 它们的 意义， 
我们 是无论 如何也 不会得 出这样 的解释 来的. 这 种解释 反倒表 
明， 不 但任何 人格存 在的范 畴远不 能真正 严格地 适用， 甚至仅 
R 具有 独立实 体性存 在的事 物这样 一个概 念也过 于樓硯 而无法 
描述 这里想 要把握 的那种 转瞬即 逝难以 捉摸的 观念， 就 因为如 
此, 麦奇 （McGee) 观察到 : 就苏兹 人的“ 瓦肯达 "而 言， 传教士 
的种 种说法 (按 照这些 说法" 瓦肯达 "表现 出一种 人格 的 原初存 
在的 概念） 是完 全不可 信的， 根本 经不起 更严谨 的语 言 研究的 
推敲 a 
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i 这些部 落中， 世 界和万 物的创 造与控 制手是 被归结 
于" 瓦肯达 "（这 一术 语在各 部落间 略有变 化）， 正如 在阿尔 
_ 昆金 诸部落 中全能 被归结 于** 玛尼都 ”（ 即 ** 全能的 玛尼图 0 
一样； 但是， 研究却 表明* ■瓦 肯达 "采 取种种 不苘的 形态* 
与 其说它 是一个 实体， 不如 说它是 一种质 „ 因而在 许多部 
落中， 太 阳就是 ■•瓦 肯达'  —— 不是 特指的 •瓦肯 达"， 也 
不是 某个* ■瓦肯 达"， 而就 干脆是 "瓦肯 达"; 在 这些部 落里， 
月 亮也是 ■■瓦 肯 达"， 墀雳、 闪电、 星辰 、风， 香柏， 以及 
其 它各科 东西都 是“瓦 肯达、 甚 至一个 男人， 特别 是巫萍 
也 可以是 "瓦 肯达" 或一个 ■'瓦 肯 达"， 此外， 这个术 语还适 
用于 趣上、 空中或 水下的 怪物； 据一些 B 圣贤” 说, 地面或 
土地， 神 话中的 冥界、 理 想中的 天国、 黑暗 等等统 统都是 
"瓦 肯达 "成 n 瓦肯 达们'  因而， 这 一专门 语词适 $ 于各滸 
实体或 观念， 并 且不加 区分地 （印不 论有无 词尾变 化烛) 用 
作名 词或形 容词， 稍加 变化又 可用作 动词或 鲴词. 显然， 
一 个如此 变化无 常的语 词是无 法转# 到较为 高度区 别曲诸 
文明 语言牛 去的。 同 样也很 显然， 由 这个术 语所表 达的观 
念也 是不磽 定的， 是不能 筒单地 癤译为 ••精 神"， 更不 t 译 
作什么 "伟 大精神 ％ 不过 我们很 容易理 解一个 不求甚 解的 
研 究者， 在自 己那个 确定的 精神概 念的文 R 下， 受 着不熟 
悉印地 安语的 障碍， 出 于对那 种睥暗 不明的 前书写 阶投现 
念 作用的 无知， 或许 还被# 于蹁人 的提供 消_ 患的本 地人或 
成 事不足 敗事有 余的翻 译所歟 碥， 从 而很容 易地逐 漸采蚺 
这种 错误的 解释并 使之流 传成为 定论. 这个 语词权 且可以 
译作" 神秘'  或 许要比 译为英 语中其 它任何 一个单 个的字 
眼儿 更令人 满意銮 >  不过 这个译 .法也 还是过 于狭窄 过于确 


兔了 点儿. 按照苏 兹印地 安人的 用法. "瓦 肯达 "还 隐约地 
附有 “能力 \  “神 圣”、 * ■古老 •、 “辉 煌"、 “ 有生命 ". ** 不 
朽 "以 及其它 一些字 眼儿的 意义， 但 它却不 以任何 程度的 
充分性 和清晰 性表达 由这些 语词单 独或 集体 地表 达的观 
念. — 的_, 没有一 个长痒 合宜的 英语句 子能够 公正地 
表述由 "瓦肯 达 "这个 术语所 表达的 犀始观 念， 〔M〕 


根据民 族学者 和语文 学者的 发现， 班图 族诸语 言中的 "神 
名 "以及 货所表 现的基 本直觉 也有着 同样的 情形。 这些 语言提 
供了一 种特殊 的标准 ，据此 我们可 以估价 上述民 族的概 念过程 f 
因 为诸班 图语言 将所有 的名词 都划分 为不同 的类， 并且 还严格 
地区分 了人称 名词构 非人称 名询， 因此我 们就可 以根据 ■■神 名” 
被 归在了 哪一类 中而直 接推知 它所指 代的* 哪一 种特质 „以 ■■穆 
论古 词 为例。 我们 的传教 士都以 为是我 们的 "上 
帝. "这个 词的对 等词， 但事 实上在 东班图 方言中 它是被 归在非 
人称的 名词类 中的， 它的前 级和其 它形式 特点与 这类名 词并无 
任何区 别。 当然， 这 一事实 本身是 容许有 其它解 释的； 我们可 
以把 这些语 言属性 看成是 堕落的 标记， 表 明宗教 意识的 某种退 
化， 餮如， 罗埃尔 (Roehl) 在其 关于舍 巴拉语 (ShambaU) 的语 
法书中 就写道 s 


作 为人格 存在的 上余概 念在舍 .e 拉人当 中实际 上己经 
丧失了 i 他们 说起上 帝就像 说起某 种非人 格的， 整 个自然 
界 H 有的精 神一样 •- 移伦古 "生活 在灌木 丛里， i 活在分 
■别的 树上， 生 活在堉 壁上， 生 活在洞 穴里， 生活 在野善 
(獅 、蛇 、猫） 身上 ，生 话在鸟 身上， £活 在纒主 身上， 等等. 
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对于这 样一辨 "穆 论古％ 在笫 一类词 （人 称词） 中是 不可故 

有任何 地盘的 . tSS3 

但 美因霍 夫却给 出了一 种戴然 相反的 解释. 他总结 了自己 
从宗 教学和 语言学 的研究 角度出 发对“ 稹沦古 "概 念所作 的一次 
细 致分析 的结果 ，其大 意是这 个语词 首先指 称祖先 精神的 地点， 
其次才 指称从 那个地 点释放 出来的 力漏。 “但这 个力暈 始终是 
一种 幽灵似 的东西 i 它并没 有被人 格化， 相应地 在语法 上也没 
有被当 作是一 个人格 实体， 只是当 外来宗 教引入 了一种 具有人 
格性质 的抬高 了的概 念之后 才改变 了这种 情况" t 〔*>7〕 这类例 
子对我 们来说 极富启 发性， 因为它 们表明 我们所 处的这 个神话 
概念层 次与我 们不能 随便运 用语法 范畴， 不能随 便运用 截然区 
分 的语词 分类的 某个语 言概念 层次相 对应. 如果 我们想 要得到 
一个 与这里 正在讨 论的神 话概念 相类似 的语言 概念, 那 么很明 
显， 我们必 须返回 到最原 始的感 叹语 层次. 阿尔昆 余人的 
u 玛尼 图"， 班 图人的 "穆 论古'  正 是以这 种方式 面使用 的感叹 
语， 它 们表示 的不是 某一样 东西， 而是一 种印象 ，并且 还被用 
来表 达对任 何一种 扭乎寻 常， 奇迹 般的、 奇异卓 绝承令 人攄恐 
的事物 的敬意 。（: 

现在， 我们 就该明 白了， 生出 这些语 言形式 的意识 层次甚 
至比产 生出所 谓“瞬 息神" 的意识 层次还 要先行 多少！ 因 为瞬息 
神， 尽管 他转瞬 即逝， 毕竞 总还是 一个个 别的、 人格的 形式， 
但在 这里， 神圣或 神性， 即 以突如 其来的 恐惧或 奇迹而 扰动了 
人心的 那个东 西却依 旧带有 着完全 是非入 格的或 说是“ 匿名的 • 
性质 • 但是， 这个 无名的 ■■在 场 **却 构成了 确定的 魔鬼或 神性的 
意 象赖以 成形的 背景， 如果说 11 擗息 神”是 由创造 性的神 话一宗 


n 


教 意识产 生出来 的最初 的实际 形式， 那么， 这种 实际性 则是以 
神 话一宗 教情感 的一般 性潜能 为其基 础的. 神性” 领域与 
"凡俗 "领域 的划分 是任何 确定的 神体的 前提。 自我感 到仿佛 
"浸没 ^ •在一 种神话 一宗教 的氛围 之中， 被 这个氛 围一重 重地包 
襄着， 自我现 在就生 活和活 动在这 个氛围 S 中； 只需 一星 火花， 
二次 撞击， 自 我就立 即可以 从这个 充了电 的氛围 里创造 出神或 
鬼来 n 这些魔 鬼般存 在物的 轮廓或 许还不 清晰， 还很 隐约—— 
但它 们却已 表明朝 着一个 薪方向 迈出了 最初的 一步。 csn 

芷蹙 在这个 点上， 神 话运思 改变了 方向， 从原 来的* ■匿名 — 
桥崁转 向恰恰 相反的 "多名 "阶 段. 每一个 神都把 众多的 属性统 
—宁自 己一身 s 这些属 性原来 分属于 各个专 职神， 现在 连这些 
专由神 也都统 统集合 在一个 新的神 身上. 而他们 的后继 者却不 
仅继承 了他们 的全部 属性， 并且 还继承 了他们 的所有 名称一 
本是 用作他 的专门 名称， 而是 用作神 种呼唤 用语； 因为 神的名 
称和 他的本 性是同 一回事 t  = 因齒， 人格神 的多名 性即是 他们存 
在的 一个本 质属性 ， 4 对于宗 教情感 来说， 一个神 的力量 是由其 
名称之 后插绘 镝的多 寡表现 出来的 ； 多名 性是属 于更高 的人格 
神序列 的前提 /«幻 在 埃及文 献中， 伊希丝 神是 作为 •■千 名之 
神”， "万名 之神、 * ■万万 名之神 "而 现身的 : 在 《古 兰经》 
里, 安拉的 神力表 现在他 的“一 百个名 之中. 在美洲 土著诸 
拿教， 特别是 墨西哥 人的宗 教里， 神名的 这种丰 富性也 可以得 
到佐证 <  ⑷〕  ; 

、由 此我 f 门诃 以说， 神的 概念实 际上是 通过语 言才真 正获得 
了其最 初的具 体发展 与丰富 性昀。 当它出 现在言 语夺目 的光彩 
之 中时， 它才 因此不 再是一 个轮廊 和一道 阴影。 但是， 语言本 
性 中固有 的一种 相反的 冲动也 在这同 一个过 程中复 苏了； 因为 


正 如言语 之具有 划分、 确定和 固定的 倾向， 它也 具有同 样强烈 
的一般 化倾向 n 这样， 在语 言的引 导下， 神话心 灵最后 达到了 
这徉一 点； 这里， 它 已不再 满足于 神的属 性和名 称的多 样性， 
丰富性 和具体 充足性 ，相 反， 它通 过语词 的同一 性来寻 求上帝 
观 念的同 一性. 即使 到了这 一步， 人的 心智也 还是不 能满足 》 
也还 是不肯 止步〗 在这种 同一性 之外， 它 还在努 力地寻 求着一 
个 不为任 何特殊 显现所 囿因而 也就不 能用任 何语词 来表达 ，用 
任何 名称来 称呼的 - 存在 " 概念。 

神话 一宗教 运思的 循环至 此便完 成了/ 但是， 这个 循坏的 
起点与 终点并 不彼此 相似； 因为我 们是从 一个仅 只是不 定性的 
领域出 发最后 才达于 一种真 正的一 躲性领 域的. "上帝 •■并 没有 
卷人 属性和 专有名 称那一 团纷乱 之中， 并 没有进 入现象 那快活 
的 万花筒 中去， 相反， "他" 作为一 种无属 性的东 西而与 这个世 
界分 隔开了 „ 因为任 何一种 单纯的 "属性 "都 会限 制到它 的纯粹 
性质 , ■一切 规定即 ■是 否定 "（omnU  determinatio  est  negatio)  • 

在任 何时代 任何民 族中， 尤 其是神 秘主义 的仪典 总是一 再跑努 
力 解决这 一双重 的智力 难题： 既要 在神圣 的整体 性中， 在其最 
髙的内 在实在 中理解 上帝， 同时又 要规避 任何名 称或意 象的特 
殊,。 因而， 全部神 秘论都 导向一 个起越 语言的 世界， 一个缄 
默 d 世界 „ 如同 爱克哈 特大师 ® 写道， 上帝是 ■•单 纯 的基石 、寂 
然的 沙漠、 单 纯的沉 默"， 因为“ 这就是 他的本 性； .他是 一个本 

性 》.*〔65〕 

语 言的精 神深度 和力惫 惊人地 表现在 这个事 实中， 言语本 
身 为它超 越自身 这最终 的一步 铺平了 道路. 这个 最困难 最奇特 


① 爱 克哈特 (约 一二六 O - 三 二七) 中世 纪®* 志神 秘主义 哲半家 和神学 

家. 著有 4徳 语讲道 果》, —— 中译注 


的境 界是由 两个以 语言为 基石 的基本 概念表 象的： 一个是 "存 
在 "的 概念， 一个 “自我 "的槪 念4 两者就 其最完 全的意 蕴而言 
似乎都 属一个 相对晚 近的语 言发展 结果； 两者在 其语法 形式中 
都 清楚地 表现出 言语在 表达这 些概念 时所遇 到的种 种困难 ，以 
及 言语是 如何只 能缓慢 地逐渐 把握它 们的。 就存 在概念 而言， 
只要稍 看一眼 系词在 大多数 语言中 的发展 和词源 学上最 初的意 
义 ，①就 会看到 由语言 定向的 思维如 何极其 缓慢地 才把1 *beiiig- 
(存 在） 和 •beiBg-sjT (是 某某） 区分 开的。 系词的 “is” （现 在时第 
三 人称） 形式几 乎无一 例外地 回返到 一个感 官上具 体的原 义: 它 
原先 并不表 达单纯 的生存 或存在 的一般 状态， 而 是指称 显象的 
某 个特殊 种类和 形态： 尤其 是在某 个地点 即空间 中某一 特殊点 
上 的存在 ，⑽〕 

当 语言的 发展将 存在槪 念从某 个特殊 的生存 形态的 束缚中 
解放 出来时 f 这时， 语言就 为神话 一宗教 思维提 供了一 种新的 
手段， 一种新 的智力 工具。 批判 的或“ 推演性 "思 维确实 最终发 
展 到了这 样一点 ，* ■存 在”的 表达成 了一种 关系的 表达， 用康德 
的话 来说， 存在巳 不再是 "某个 事物的 可能谓 词"， 因此 也就不 
可能 再是上 帝的一 种属性 •但 对于并 不能辨 识这种 批判的 区别， 
即令 是在其 最高境 界也仍 然是“ 实体性 "的 神话思 维来说 ，存在 
不仅 是一个 谓词， 命 且在发 展的某 个阶段 实际上 还变成 了谓词 
的谓词 （Predicate  of  Predicates) . 它成 为人们 得以将 上帝的 
全部嵐 性统统 归结在 一个单 一的标 题之下 的表达 方式。 在宗教 
思想 史上， 只 要有寻 求神的 同一性 的要求 出现， 这一要 求就会 
以表 达存在 的语言 方式为 其立足 之地， 并在 "存在 •这个 语词中 


① 英 语中， Being (存 在) 也 悬系谛 be 的现在 分词和 动名询 _  一 中译注 
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找到其 支柱。 甚至在 希腊哲 学中也 可以发 现宗教 思维的 这一方 
向； 甚 至在色 诺芬的 著作中 我们也 发现上 帝的同 一性是 从存在 
的同 一性推 导出来 并加以 证明的 „ 但这种 联系绝 非只是 局限于 
哲学 思辨; 在已 知最古 老的宗 教史记 载中也 可以发 现这种 联系。 
在早期 埃及文 献中， 我们 遇着了 在埃及 万神殿 上 所有的 神和兽 
中的 "隐匿 着的上 帝”这 样一种 观念， 他在 铭文中 被称作 无人知 
其 形态， 无人 发现过 其形象 的神. "他对 他的造 物乃是 一个秘 
密 '  ■■他 的名 对他的 儿女乃 是一个 秘密'  除了 a 创世者 "和 •■人 
与神的 造化” 之外， 唯 有一个 名称可 以适用 于他。 这个 名称就 
是- 纯粹的 存在'  他生养 而不是 被生养 ，他 生育而 不是被 生育， 
他即是 存在'  即是 万物之 中的" 常"， 万物 之中的 "存 囱而 
他“ 从一开 端便常 存"， 他“从 伊始便 常在％ 现存 的万物 万事， 
都是 他在之 后生成 嬗变如 此的. 这里， 所有分 别的、 具体 
的 和各别 的神名 全都化 作一个 名称： 存在： 神性 从它身 上排除 
了所有 特殊的 属性， 它 不能通 过任何 其它的 东西来 描述， 它的 
属性 只能是 它自己 ^ 

由沈至 真正一 神论的 基本观 念只有 一步之 遥， 一模 一直是 
通过客 观世界 来寻求 并以客 观术语 来表达 的同一 体被转 化为一 
种 主观的 本质， 一俟 神性的 含义不 是通过 事換的 实存而 是通过 
人 格亦即 自我的 存在而 接近， 这时， 这一步 之遥便 不复存 在了。 
我们 在谈到 ■■存 在”之 表达方 式时所 说的那 一番话 也可以 用来谈 
论 "我 ” 这 一指称 方式， 它得要 在语言 的制作 过程中 逐渐地 
找到， 得 要从具 体的、 纯感 觉的开 端中缓 慢地一 步一步 地推导 
衍伸 出来. 但是， 一旦 “我” 这个表 达方式 被创造 出来， 宗教思 
维随 即就获 得了一 个新的 范畴。 于是， 宗 教语言 又一次 强行占 
有了 这个新 的表达 方式， 把 它用作 (仿 佛是 这样) 攀登一 个新的 
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楢神 高度的 阶梯。 神通过 不停顿 地重述 “我是 …… “ 来显杀 自我， 
来显示 他那统 一的存 在的不 同侧面 —— 这种 "自我 表述" 的形式 
起 源于埃 及和巴 比伦； 此后在 后期阶 段中， 它逐 淅发展 为宗教 
表 达的典 型的文 体形式 „  但直 到它排 除了其 它所有 形式之 
后， _ 这一形 式才获 得了其 最终的 形态； 这时， 神 的这个 难一的 
"名称 "也 就相应 地成了 "自我 ”的名 称。 当 上帝向 摩西显 示自己 
时, 摩西 阏他： 如若 以色列 民想要 知道是 哪一位 神委派 他到他 
们中间 ， 他该说 哪个名 称呢？ 上帝 回答说 ，“ 我即是 我是。 因此 
你 要对他 们说： I 我是 ’滅我 到你们 中间/ 只有通 过把客 观实存 
变形 为主现 的存在 f 上 帝才能 真正被 高抬至 "绝对 I 的国度 ，髙 
抬 至一种 无法用 与事物 或事物 类比的 方式来 表达的 境界。 存留 
下来用 以表达 这种境 界的言 语工具 就只剩 下一些 人称代 词了， 
"我 是他； 我是 初者， 也是终 者"， 如同 《圣 经》 各 先知书 中所写 
的那样 • 

终于， 观 照的两 条思路 - r 条 是假道 "存在 B 概念， 一条 

是假道 "自我 "概念 —— 在印 度思辨 中汇而 合一了 《 印度 哲学也 
是从 ••神 圣语词 "即 •梵 "出 发的. 在 《吠 陀》 经 典中， 全部 存在， 
甚至 众神都 要服从 ** 神圣 语词 ”的力 S,  “梵 "统治 并引导 自然的 
进程 ： 认识并 占有* •梵" 会给予 支配世 上万寧 万物的 创始力 。起 
初， 它被 完全视 为一个 特殊体 ，生存 的某个 特殊阶 段受制 于它, 
使用 它时， 祭司 必须严 守每一 细节， 因为 甚至是 某个音 节的丝 
奄 偏差或 韵律及 格律的 任何改 变都会 使祈祷 的潜力 化为 乌有。 
但是， 从 《吠 陀》 到 《奥 义书》 的发 展逋变 向我们 表明， "梵 ”逐渐 
地从 这道魔 圈里解 放出来 ，成为 涵盖一 切无所 不包的 心智潜 力。 
从特 殊事物 的本质 （这些 本质在 特殊事 物各自 的 具体指 称词中 
得到 表达） 出发， 人类 思想现 在达到 了包容 一切的 同一 性这一 


髙度. 个别 语词的 力置， 打 个比方 ，被* •提炼 "到神 圣语词 本身, 
亦即 ••梵 "的 力夤 中去了  ^ 全部的 特殊存 在物， 每一个 似乎各 
具其自 身 "本性 " 的事物 都在“ 梵”中 得到了 表象 t 但与 此同时 ，它 
们又 都因这 包容性 而被剥 夺了各 自的" 本性'  为 了表达 这种关 
系， 宗教 思辨被 迫又一 次求助 P" 存在 "的 概念， 为 求把握 "存 
在” 概念的 抽象含 义， 《奥 义书》 采用一 种弘扬 的手法 ，把 •■存 在” 
表 征为一 种更高 层次上 的潜力 同 柏拉图 区别了  （经验 

亊物的 世界） 与 （理念 的纯粹 存在） ，我 们在 《奥 义书） 
中也发 现“特 殊实存 的世界 "相对 于1 ■作为 存在中 的存在 
syawtyim) 的梵' 

这 条发展 路浅随 即便与 从相反 一极出 发的另 一条路 线相遣 
遇、 相渗 透了。 这另外 一条路 线就是 那种把 " 自我 "，而 不是 •■存 
在"， 视为 宗教思 维之基 调的心 智进程 __ 两者趋 向于同 一个目 
标； 因为 “存在 ■■和 "自 我"， 即“梵 "和 ■■灵 （Atman)" 只是 在表达 
方式上 而不是 在内容 上有所 区别， “ 自我” 是唯一 既不老 亦不灭 
的 东西， 是唯 一不易 不朽的 东西， 因而也 就是真 正的* ■绝对 •， 
而由 于这最 后的一 步巳经 迈出， 由子 ••梵 ”和 ••我 "巳经 同一 ，宗 
教 的思维 和思辨 也就再 一次打 破了其 最初的 束缚， 即语 言的束 
缚， 语 词巳经 无法再 把握和 持存这 种“主 体”和 •■客 体 "的 词一性 
了。 语言 此时在 主观和 客观之 间徘徊 不定， 从一者 跑向另 一者， 
又从另 一者跑 固到这 一者； 但 这却意 味着， 甚至 是在合 二者为 
—的 时候， 语 言也总 是不得 不把它 们视为 分别的 观念. 而当宗 
教思 辨否认 这一区 别时， 它 即是在 宣告它 已独立 于语词 的力貴 
和语 言的引 导了； 这样一 来， 宗教 思辨就 抵达了 先验的 领域， 
不仅语 言无法 企及， 就连概 念也要 S 洋兴 叹了* 剩 给这种 "泛 
同 一性” （Pan- Unity) 的唯 一名称 唯一指 称就只 有否 定的 表达 
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方 式了， 存 在即我 (Atimm), 我 被称作 ■■否 、否 "： 在这* ■非此 • 
之上 别无什 么更进 一步， 更高 一层的 东西。 因此， 心灵 的这一 
反叛， 虽则切 断了语 言和神 话一宗 教思维 之间的 联系， 却只是 
又一 次证明 了这种 联系是 多么地 结实、 多么地 紧密； 因 为一当 
神话 与宗教 力图越 出语言 界限， 它 们亦即 达到了 自己创 造和构 
形力董 （formative  ?««^)的极限.〔71〕 

当一八 七八年 马克斯 • 米勒 发表其 《宗 敎起 源与发 展讲演 
集》 时， 他主要 地是依 据考徳 林顿以 信函形 式寄送 给他的 有关美 
拉尼 西亚人 •■玛 纳”概 念的最 初几份 报告、 米勒用 这些报 告来论 
证其 宗教哲 学的基 本论点 t 即 整个宗 教都以 人类心 灵把握 "无 
限 ”（“11^〖1^«!”）的能力为其基础。 他说， 

我 认为， 伴随着 每一个 有限的 知觉都 有一个 关于无 R 
的 知觉， 如果说 "知 觉** 这个字 賧儿显 得过于 强烈， 我们不 
妨说都 有一个 关于无 限的情 感或预 觉^ 从笫 一次触 、听 ，或 
视的行 为伊始 ，我 们就不 仅同一 个可见 的宇宙 ，而且 也用一 
个不 可见的 宇宙发 生了接 #。 

于是 / ‘玛纳 ”一词 （他把 玛纳解 释为" 波利尼 西亚人 用来指 
称* 无限 ’的名 称"） 在米 勒看来 即是人 类关于 “无限 ”的概 念在其 
最原始 的阶段 珂能如 是的最 早最笨 拙的表 达方式 之一。 CT» 

随着我 们日益 熟悉* ■玛纳 ”概念 及其表 达方式 所隶属 的那个 
神话 一宗教 领域， 环 绕在这 个语词 四周的 那个无 限性与 超感觉 
性 的光环 (如 同米 勒所理 解的） 也 就日益 失去其 光泽， 直 至完全 
被摧毁 乂 我们 的研究 结果〕 告诉 我们， 玛纳 "宗教 "不 R 完全以 
感官 知觉为 基础， 而且 还完全 以感官 欲望， 以 绝对是 •■有 限的" 
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实际 旨趣为 基础。 的〕 诚然， 米勒 的解释 也是可 能的， 但 这种可 
能性只 是因为 他把* •无限 "与 "不 确定" (indeterminate) 等同了 
起来， 把 "无 界限的 "与 "未 确定的 ”等同 了起来 ， 〔了《而 "玛 纳" 
槪念的 流动性 （这 种流动 性使得 我们几 乎无法 把握这 个概念 ，或 
在 我们的 语言模 式中找 到与之 对等的 语词） 与 哲学或 宗教的 ••无 
限" 概念根 本就没 有任何 关系。 正 如后者 离于任 何精确 的语言 
确定的 可能性 一样， 前者 则低于 语言的 固定， 语言是 在介乎 •■不 
确 定”和 "无限 "之 间的 中间王 国中活 动的； 它改 变未确 定物的 
形式， 使其成 为一个 确定的 观念， 而后将 它栓制 在有限 的确定 
范围之 内， 因 而在神 话和宗 教概念 的领域 里存有 着属于 不同秩 
序的 # 不可言 传之物 "，其 一表象 着言语 表达的 下限， 另 一种則 
表 象言语 表达的 上限； 但在 言语表 达之本 性所划 出的这 两道界 
限 之间， 语言却 能够完 全自由 自在地 活动， 充分 地展现 其创造 
力 的全部 丰 富性和 具体例 示性， 

这里， 神 话制作 心智再 一次表 现出对 其产品 与语言 现象之 
间 的关系 的某种 意识， 尽管 它的特 性使它 不能以 抽象的 逻辑术 
语， 而只 能以意 象来表 达这种 关系。 它改 变了伴 随着语 言之降 
临一个 客观事 实之中 而出现 的精神 黎明， 把它表 征为宇 宙发生 
过程， 让 * 保尔 (han  Paul) 在某 本书里 说过， "依我 看来， 正如 
动物在 那仿佛 是黑压 压起伏 不定的 大海般 外部世 界中遂 波职泊 
一样 (人 也会在 外部知 觉那如 星光般 闪烁的 广袤性 中迷失 方向， 
如若他 不能借 助语言 媒介将 那若隐 若现的 光亮划 分为一 个个的 
星宿. 从而把 整体分 解为部 分以便 于他的 意识去 理解， 这个过 
程' — 即从实 存隐约 的充分 性中脱 颖而出 ，变 成一 个由清 晰的. 
可由言 语确定 的诸形 式所构 成的世 界的过 程> — 在神话 思维 
中， 以 其特有 的意象 方式被 表象为 "混沌 与 "创世 "间 的对立 》 
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这里， 伺样还 是言语 促成了 这种由 无特征 的存在 母体向 其形式 
和 组织的 过渡， 于是， 巴 比伦一 亚述的 创世神 话就粑 "混吨 ”描 
绘成 这样一 种世界 状況： 那时， 天界 “尚来 命名" ，地上 也没有 
任何 事物有 名称。 在 埃及， 创世 之前也 被称作 “ 没有神 存在 ，也 
没有 物体的 名称为 人所知 的时侯 

当创 世之神 说出他 自己的 名称， 并凭 借寓于 那个语 词中的 
力量召 唤自己 迸入存 在时， 最初的 确定的 实存就 从那不 确定的 
状 态之中 脱身而 出了。 这个 神即是 他自己 的因， 真正自 己的因 
(c»usm  sui) —— 这一 观念以 神话的 方式表 现在神 通过其 名称的 
縻法 而产生 的起源 说中， 在他 之前没 有其他 的神， 也 没有其 
他的神 与他并 肩而立 。"既 没有 母亲为 他造出 名称， 也没 有父亲 
说出 这名称 ，说， ‘我生 下了他 ’。" 在 《死 者书》 ①中， 日神" 赫亚" 
(R0 给予自 己以各 种名称 ，也 就是说 ，给予 自己以 各神特 性和能 
力 ，因而 是他自 己的创 造者。 从 这寓于 造物主 身上的 原初言 
语力童 中产生 出了其 它一切 具有实 存和确 定存在 的万事 万物； 
— 当造物 主开口 说话， 他 就成了 诸神和 人的诞 生之因 • 

《圣 经》 的创 世说中 也有着 同样的 动机, 不过多 少有些 变化， 
惫义也 深化了 一些。 在 《圣 经》 中， 同样也 是上帝 的语词 (话） 把 
光 闲与黑 暗分别 开来， 创造出 夫和地 . 但 世间造 物的名 称却不 
再 由造物 主直接 賦予， 而要 等人来 指派. 上帝创 造出地 上的走 
兽 和夭上 的飞禽 之后， 又 把它们 带到人 那里， 看 入会怎 样称呼 
它们. 于是 ，"亚 当把 每一种 活的造 物称作 什么， 那躭成 了它的 
名 《创 世记》 2  >  19) 在这个 命名行 为中， 人不 仅在物 理上而 
且在 智力上 也据有 了尘世 令尘 世臣服 于他的 知识和 统治. 

®  古代 埃及从 第十八 王朝至 罗马时 于死者 坟墓中 的一神 书册， 以法才 3； 
句写 成^ 以 求死者 获得死 a 幸福. 一 中# 注； 
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这一特 色充分 显示出 纯粹一 神教的 那种基 本特性 和精神 境界, 
即 —— 用 歌德的 话来说 —— 它总是 在把人 抬髙， 因为信 仰独一 
无 二的上 帝使人 意识到 自己的 内心同 一性。 然而， 这种 同一性 
唯有 在它以 外在的 形式， 凭 借语言 和神话 的具体 结构显 现其自 
身时 才能被 发现； 这 种同一 性先要 在语言 和神话 中得到 体现， 
而后才 能为逻 辑反思 过程重 新获得 _ 
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6. 隐喻的 力營 


上 述思考 向我们 表明， 神话思 维和语 言思维 在各个 方面都 
相互交 错着； 神话王 国和语 言王国 的巨大 结构在 各自漫 长的发 
展 过程中 都受着 同样一 些心理 动机的 制约和 引导， 但一 个基本 
的动机 至此尚 未受到 关注， 而它却 不但能 阐明两 者间的 关系， 
而 且还能 为这种 关系提 供终极 的说明 ，神话 和语言 受着相 同的， 
至少 是相似 的演化 规律的 制约： 这 一点只 有在我 们能够 发现两 
者从中 诞生的 共同根 源时才 能真正 惲得， 真正 理解， 两 者的结 
果， 即 两者产 生出的 形式间 的相似 之处统 统指向 一种最 终的功 
能的共 同性， 指向两 者借以 发挥其 功能的 原则的 共同性 .为着 
认识 这一 功能并 以其抽 象的赤 裸裸的 原样表 征这一 功能， 我们 
就不能 顺着神 话和语 言前进 的方向 考察其 发展， 而必須 沿着相 

反的方 商回溯 其由来 - 直要上 溯到这 两条同 源而分 行的路 

线的发 源之处 为止。 这个共 同的中 心似乎 确实是 可以证 实的, 
因为不 论语言 和神话 在内容 上有多 么大的 差异， 同样一 种心智 
概念 的形式 却在两 者中相 同地作 用着。 这 就是可 称作晚 嗆式思 
维 的那种 形式。 因此， 如果 我们想 要一方 面找出 语言和 神话的 
世 界的同 一性， 另一方 面又找 出其差 异性， 那么， 我们 就必须 
从隐喻 的性质 和意义 着手。 

人们 常常注 意到， 语言和 神话的 理智连 结点是 隐喻； 但在 


精 确地界 定这一 过程， 甚至 哪怕是 在涉及 这一过 程可能 采取的 
大敢方 向时， 各 种理论 便分道 扬镍了 ，人们 时而在 语言结 构中， 
时 而又在 神话想 象中寻 找隐喻 的真正 源泉； 有时 它被认 作就是 
言语， 后者以 其原本 就是隐 喻的本 性生出 神话并 且是神 话的本 
恒 泉源； 与之 相反， 语词的 隐喻特 性有时 又被认 作是语 言从神 
话 那里继 承而来 并且永 远无条 件占有 的一份 遗产。 赫尔 德在他 
那篇论 述语言 起源的 获奖论 文中强 调了全 部语言 和命题 槪念的 
神话性 质> 


由千整 个自然 都是发 声的； 因此， 对于 人这种 具有感 
觉 的造物 来说， 最 自然之 事其过 于人生 活著， 言说着 、行 
动着。 某蛮见 一树， 其盖如 巨冠： 冠动瑟 然作响 1 定是神 
首点动 无疑！ 此蛮# 地 而拜！ 纵观感 觉人夹 的历史 ，那 是一 
张阴晦 之网， 从 命名之 词衍出 ，一 下子就 落入柚 象思想 1 譬 
如， 在 北美蛮 人眼中 ，万 物皆有 生气， 万物皆 有其智 其灵， 
希蹲古 人和东 方各族 亦然， 可 在他们 最古老 的词书 和语法 

中见之 - 正 如整个 自然在 其创造 者眼中 一样， 逡 些词书 

和语法 龙是一 座万神 之躲！  一 小充斥 生息活 动着造 物的王 

囯 …… 滚滚 风暴， 徐徐 微风， 清清 泉水、 汤 汤大洋 - 他 

们 的整+ 神话体 系即在 这些奇 珍异宝 之中. 印在古 代语言 

的词与 名中； 最 初的词 书就是 这样一 座发着 声响的 万神之 
JRl  C793 


浪 漫哲人 沿循赫 尔德指 明的道 路向前 走着； 谢林 （Sdidl- 
ing) 也在语 言中见 出一个 “ 褪了色 的神话 体系'  语言以 形式的 
和 抽象的 区分保 存着神 话中仍 然被视 为活生 生的， 具体 的差异 
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的那些 东西， 〔《〕 十九# 纪下 半叶， 特 别是亚 尔伯特 •库恩 (A， 
Kuhj*) 和马 克斯. 米勒所 尝试的 "比较 神话学 "則 走上了 一条截 
然 相反的 道路， 由于 该学派 采纳了 以语言 学比较 方法为 神话学 
比较 方法之 基础这 样一条 方法论 原則， 语 言槪念 实际上 先于神 
话概 念在他 们那里 巳是暗 含在其 程序之 中了， 这样 一來， 神话 
似乎便 是语言 的结果 《 作为全 部神话 表述之 基础的 "根本 隐喻" 
(“root  iMUpIior**) 被视为 本质上 是语宫 现象， 其 基本特 性有待 
于 研宄和 理解， 而指 称词的 同音异 义现象 或半谐 音现象 则*被认 
为会开 辟一条 通路， 引导人 们对神 话臆想 作出说 明， 

因此， 让我们 来考虑 _下， 在我 们人类 的历史 上必然 
且确实 有过这 样一个 时期： 那时， 任 何超出 B 常生 活的狭 
陆视 野的思 想都非 得凭借 隐喻手 段才有 可能表 达出来 ，并 
且 这些隐 喻那时 尚未演 变成今 天这个 样子， 也 就是说 ，还 
不是 象我们 眼中 那样只 不过是 约定俗 成沿袭 下来的 一些说 
法 罢了， 它们 仍然半 是按照 其本来 特性， 半 是按照 其改交 
了 的特性 而被感 受和理 解的. …… 任何一 个词， 只 要它最 
初被 隐喻地 使用， 现在 在使用 它时又 对它从 最初惠 义到隐 
喻意 义之间 所走过 的各个 步骧没 有一个 清楚的 概念， 那么， 
莸会 有神话 的危险 t 只 要这些 步琛被 人忘却 并被填 上一些 
人为 的步糠 f 那么 ，我 们就有 了神话 ，或 者说， （如果 我可以 
这样说 的话） 我们 就有了 患病的 语言， 不论这 軎言是 指宗教 
的旨趣 还是指 世俗的 兴趣。 ".… 通常被 称作神 话的， 不过 
是 所有语 言或早 或晚总 要经历 的远为 一舷的 某个阶 段上的 
—小段 而已。 C811 
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在我 们对这 些格格 不入的 瑝论， 对这 场语言 和神话 孰先紈 
后 的论争 作出任 何判定 之前， 有必 要先就 隐喻的 基本概 念作一 
番严 格的考 察并给 出界说 „ 人们可 以取其 狭义， 所 谓狭义 ，即 
指这一 概念只 包括有 意识地 以彼思 想内容 的名称 指代此 思想内 
容， 只要彼 思想内 容在某 个方面 相似于 此思想 内容， 或多少 
与之 类似. 在 这种情 况下， 隐喻即 是真正 的“移 译”或 “翔译 •, 
它介于 其间的 那两个 概念是 固定的 互不依 赖的意 X: 在 作为给 
定的 始端和 终端的 这两个 意义之 间发生 了概念 过程， 导 致从一 
端向另 一端的 转化， 从 而使一 端得以 在语义 上替代 男一湍 .任 
何 旨在探 求这种 概念和 名词替 代过程 的发生 原因的 尝试， 任何 
旨在 说明这 类隐喻 （即有 意识地 将/公 认不 同的物 体划为 同一) 何 
以如此 广泛而 多样的 使用的 尝试， 特别是 在就思 维和说 话的原 
始形式 而作出 这番努 力时， 都会把 人引回 到神话 思维和 情感的 
一种基 本态度 上去。 海 因兹. 韦尔纳 （H  .  Werner) 在其 硏究隐 
喻起源 的论著 中曾令 人信服 地论证 了这种 假说： 这种特 殊的隐 
喻， 即以一 种观念 迂回表 述另一 观念的 方法， 是 那些由 魔法世 
界观 导致的 相当确 定的动 机所决 定的， 特 别是由 某些名 称或语 
词禁忌 导致的 动机所 决定的 

但是， 很明显 ，隐 喻的这 样一种 用法必 以观念 与其语 言关联 
物都作 为确定 的暈而 巳经给 定了为 其先决 条件： 只有当 这些要 
素本 身如此 这般地 被语言 固定住 、界 定了的 时候， 它们才 能被彼 
此 交换。 这种 以前此 巳知的 语汇为 质料的 位移与 替代必 须与真 
正的 "基 本隐喻 "（"radical 年 eUph.orB) 清楚的 区别开 ，因 为真正 
的 "基 本隐喻 ”是神 话的以 及语言 的概念 本身得 以表述 的条件 • 
的确， 甚至是 最原始 的言语 发声也 要求有 一个从 某一认 知的抑 
或情 感的经 验转化 为声音 的突形 过擇， 莳 即转化 为一种 与该经 


105 


驺不 同的， 甚 至是全 然相对 的媒介 的过程 t 惜如 最简单 的神诘 
形 式也唯 有凭借 使得某 一印象 脱离日 常的， 普 通的， 世 俗的领 
域， 并把它 髙抬至 "神性 "层次 即神话 一宗教 *■ 意蕴 11 范围 的变形 
过程 方能产 生一样 .这 里所牵 涉的就 不只是 位移了 ，而是 一种真 
正的“ 进入到 另一个 起源之 中"： 实 际上， 这不只 是向另 一个范 
畴的 转化， 而是这 个范畴 本身的 创造. 

如果有 人要问 ，这 两种隐 喻当中 哪一种 产生了 另一种 — 
是神话 的视点 产生了 言语中 隐喻式 表达方 式呢. 还 是相反 ，神 
话 视点只 能在语 言基础 上产生 发展一 那么 ，上述 思考则 表明， 
这个 问题实 在是似 是而非 a 首先， 我们在 此讨论 的并不 是“前 • 
与 "后" 的时间 关系， 而是语 言诸形 式和神 话诸形 式各自 之间的 
逻辑 关系， 是一种 形式怎 样制约 和确定 另一种 形式的 方式问 
題， 而这 种确定 方式又 只能是 作为相 互作用 才可能 设想. 语言 
和 神话处 于一种 原初的 不可分 解的相 互关联 之中， 它们 都从这 
种关 联中显 现出来 ，但只 是遂渐 地才作 为独立 的要素 显现的 .它 
们是 从同一 母根上 生发出 的两根 不同的 子芽， 是 由同一 种符号 
表 述的冲 动引出 的两种 不同的 形武， 它们 产生于 同一种 基本的 
心理 话动， 即简单 的感觉 经验的 凝集与 升华。 在 言语的 言响单 
位 和神话 的原始 象中， 同一种 内心过 程实现 了自身 ： 语言和 
神话 部是内 在张力 的转化 渠道， 是 以确定 的客观 的形式 和形象 
对主现 的冲动 和激动 情状的 表象。 正如 乌西诺 强调指 出的： 


—个事 物的名 称决不 是由任 何意志 力所央 定的. 人们 
并不 是发明 出什么 任意的 声音复 合体， 奸把 这个复 合体作 
为 某个客 体的记 夸輪引 进来， 龙像人 们制作 出一个 标志郑 
样. 某小 客体在 外部世 界显现 自身. 它 51 起 的精神 激动其 
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为它 的命名 提供了 场合和 手段， 感官 印泉是 自我与 非我遣 
遇时所 接受的 东西， 其 中最活 泼最可 爱的印 象自然 要寻求 
言语 的表达 ； 它 们就是 说话的 大众试 图为事 物分别 命名的 
'-块 坎基石 ， C83〕 

这种起 源说在 每一点 上都与 瞬息抻 "的起 源说完 全吻合 《 
同样， 只要我 们上溯 语言和 神话的 隐喻直 至找到 它们的 共同根 
源： 只 要我们 在那种 构成全 部语言 以及神 话一宗 教表述 之基础 
的独特 的感官 经脸的 聚集或 "强 化”过 程中去 寻找， 那么， 语言 
和神话 隐喻的 意蕴就 会各显 其身， 体现在 它们之 中的精 神力量 
就可 以得 到恰如 其分的 理解， 

如果我 们再一 次从理 论的或 ■■推 演式" 概念所 表现出 的悬殊 
差别 出发， 那么， 我们 将发现 逻辑的 （推演 性的） 和神话 一语言 
的概念 发展各 自所循 的不同 方向同 样也， 以在它 们的若 干结* 
中 清楚地 见出。 前者 （逻辑 的概念 发展） 从 某个个 别的单 一知觉 
开始， 我 们把这 一知觉 放入越 来越多 的关系 中去观 察它， 这样 
就扩展 了它， 携它超 越了其 最初的 界限。 这里所 牵涉的 智理过 
程是 一个狳 合性增 补过程 _ 亦即将 单个的 事例结 合到整 体之中 
并 使之在 整体中 完满的 过程。 但在 与整体 建立类 系时分 别的事 
实 并不丧 失其具 体的同 一性和 限度， 它嵌入 现象的 整体, 但却 
作 为某种 独立的 单个的 东西与 其它现 象保持 着一定 距离， 把个 
别 知觉与 其它知 觉連结 在一起 的关系 不断发 展着； 但这 种关系 
并不使 这个知 觉与其 它知觉 混为一 体。 一 个种中 的每一 个分别 
的“ 样本" 总是被 "包含 "在 这个 种中, 这 个种本 身又被 “归属 "到 
更高 的属中 ； 但这也 意味着 它们始 终是分 别的， 始终都 没有重 
舍 •这种 基本关 系最便 当也最 清楚地 表现在 逻辑学 家的图 式中。 
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逻 辑学家 们饵于 使用这 种图式 来表象 概念的 等级， 表象 神属间 
包含 和归类 的次第 „ 这里， 逻辑的 限定是 按照几 何限定 被表征 
的； 每一个 概念都 有隶属 于它的 "区 域"， 由此与 其它概 念领域 
区 别开。 这些 区域可 以相互 交织， 相 互覆盖 抑或相 互渗透 ，但 
每一区 域都在 概念空 间中保 持着自 己界限 确定的 位置。 尽管有 
其 综合性 增补和 扩展， 每一概 念仍然 保持轉 自己的 范围； 它可 
能 进入的 种种新 关系并 不能抹 去它的 界限， 相反 却使这 些界限 
愈发 明显. 

如 果将这 种凭借 种属标 准的遼 辑概念 形式与 神话和 语言概 
念的 原始形 式作一 对比， 我们立 刻就会 发现， 这 两种形 式代表 
着截 然不同 的思维 傾向。 发 生在前 一种形 式中的 是以某 一点为 
圆 心向日 益张大 的知觉 和槪念 范围的 扩展， 而 （我们 发现） 与之 
恰恰 格反的 思维运 动则导 致了神 话式观 念作用 的发生 。这里 ，心 
灵的 图景不 是圹大 而是压 缩了； 打个 比方， 这个 图景被 ** 蒸馏" 
到只剩 下一点 •而 只有® 过这 一蒸馏 过程才 能找到 特殊的 本质， 
才能把 它提取 出来， 特 殊的本 质才会 承带上 "意蕴 ”的特 定音符 。 
全部的 光都被 聚集在 "#义" 的一个 焦点， 处于语 言或神 话概念 
的这 些焦点 之外的 t 切实 际上都 是不可 见的。 它 们之所 以“未 
被 注意到 "是 因为 此时此 刻它们 尚 来被供 以任 何语言 或神话 .的 
"择 记"。 在推 演性概 念的国 度里， 统治的 君主是 一道向 四外扩 
散的光 一 ■逻 辑分 析愈是 府纵深 发展， 明 晰度和 发光度 就愈是 
均衡 地向外 扩展. 但在神 话和语 言观念 作用的 国度内 ^ 在那些 
发射出 最强光 的位置 左右总 有着其 它仿佛 被最深 重的黑 暗包裹 
着的 位置， 知 觉的某 些内容 成为语 言一神 话的施 力中心 ，成为 
意蕴的 中心， 而其它 内容却 依然站 在意义 的门槛 之外。 这一事 
实， 即 原始的 神话语 言概念 构成这 样一些 含有中 心点的 单位解 
ioa 


释了 它们何 以不容 进一步 的置的 区别, 逻 辑的观 照总是 不得不 
被小心 興翼地 导向概 念的外 延扩展 ： 古典 的演绎 逻辑究 其根本 
不过是 组合、 类分. 超 加概念 的规则 系统， 但体 现在语 言和神 
话中的 槪念绝 不能在 外延上 而必须 在内涵 上理解 ； 绝不 能从量 
上而必 须从质 上理解 。-量 "要减 至一 个纯粹 偶然的 属性， 一个 
相对而 言无足 fe 重并不 重要的 性质. 两个 逻辑概 念如果 被归在 
较髙 一级的 大属范 畴中， 虽则 有着这 样一重 关系， 却依 然猓持 
着它 们各自 的区别 性特征 a 而在 神话一 语言思 维中， 恰 恰相反 
的傾向 却占着 上风。 我们发 现一神 实际上 可以称 作消除 特别差 
异的 规律在 这里运 行着， 整体 的每一 部分就 是整体 本身； 毎一 
个样 本即等 于整个 的神. 部分 并不只 是表象 整体， 样本 也不只 
是表象 它的类 .， 它们 与所归 属的整 体是同 一的： 它们并 不单纯 
是反思 思维的 媒介辅 助物， 而 是实际 上包含 了整体 的力量 、意 
义和 功效的 真正的 ■•在 场* \ 这里人 们一定 会想起 可以称 作语言 
和 神话“ 隐喻” 之基本 原则的 ■■部 分代 替整体 "(pars  pro  toto) 原 
则， 全部 神话运 思都受 着这条 原则的 支配, 都渗透 着这条 原则， 
这巳是 大家所 熟悉的 車实。 任 何人， 只要 他把整 体的一 部分置 
于自 己的力 置范围 之内， 在 魔法意 义上， 就会由 此获得 控制整 
体 本身的 力置。 至于 这个部 分在整 体的结 构和统 一体中 具有什 
么 意蕴， 它 完成的 是什么 功能， 相对而 言并不 重要. 它 现在是 
或一直 是一个 部分， 一直 与整体 （不 论多么 偶然) 联 系着， 仅这 
— 点就足 够了， 就足 以使它 沾染上 那个较 大的同 一体的 全部意 
蕴和力 置了. 譬如， 要控制 （魔 法意义 上的） 另一人 的艇体 ，只 
需占 有他剪 T 来的指 甲或理 下来的 头发， 占有他 的唾液 或他的 
粪 倮就可 以了； 甚 至他的 身影， 他 的投影 或他的 足迹也 可以甩 
来为 这一目 的服务 .毕 达哥拉 斯信徒 仍然格 守着这 样一条 戒律， 
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早 展起身 后要立 即拉平 床铺， 这样 身体留 在被榻 上的印 迹就不 
会被他 人用来 做有害 于他的 事情. 〔8« 坡称作 ■■类 比魔法 ”的观 
念也主 要起源 于同一 种基本 态度. 这 种魔法 的性质 表明， 这个 
概念 不是一 个单纯 的类比 ，而 是一种 真正的 认同。 例如， 如果 
—个求 雨仪式 的做法 是把水 泼撒在 地上， 或止雨 仪式是 把水倒 
在烧 得火红 的石块 上让水 在一片 "晚 咝” 声中蒸 i 掉 那么， 
这两神 仪式的 真正魔 力就在 于雨并 不仅只 是被表 象在水 谪中， 
而 是被感 受到真 地在每 一滴水 中在场 。作 为神话 b 力置 "的雨 ，即 
雨的 "魔鬼 实际 上就在 那里， 完完 整整来 有分散 地在泼 出去或 
蒸 发掉的 水中， 而这 样一做 "雨魔 "也 就顺从 魔法的 控制了 „ 
整体 与其部 分间的 这聍神 秘关系 也存在 于属与 种之间 ，种 
与其 若干例 之间。 这里， 每一 种形式 也与另 一种形 式混为 一体， 
属或# 不仅由 它的某 一成员 代表， 而且就 在该成 员中生 活着活 
动着. 如果一 个群体 或一个 民族在 图腾制 .世 界概 念的支 配下按 
照图腾 组织起 来， 其 个别成 员是按 图腾动 物或植 物取名 字的， 
那么， 这决 不是什 么用约 定俗成 的语言 或神话 "识 别标记 "来任 
意 划分的 问题， 而是 真正的 本质同 一 。 在其 它方面 也是如 
此； 只 要牵涉 到属， 这个* •属 "就总 是整个 地在场 ，整+ 地有效 4 
植物神 或植物 魔生活 在收获 时节的 每一捆 个別的 作物里 。因 此， 
一个至 今还很 流行的 古老乡 村习俗 要求把 最后一 捆作物 留在地 
里， 这样 ，丰足 之神的 力量就 被聚集 在这捆 残留下 来的作 物里， 
而来 年的丰 获也就 由此而 生了/ 在墨 西哥和 科拉印 第安人 
中， 玉 米神据 认为充 分地不 受任何 限制地 在每一 株玉米 甚至在 
每一颗 玉米粒 中都“ 在场'  墨 西哥玉 米女神 ••契 科曼克 "豆 蔻年 
华 时是绿 油油的 茎杆， 老 态龙钟 时就是 玉米收 获了， 但 她也还 
是每 一颗分 别的玉 米粒， 也是 每一盘 特别的 玉米肴 • 同样 ，在 
no 


料 拉印第 安人中 有若干 神灵代 表着不 苘种类 的花， 但却 被称作 
个别的 花朵. 不仅 如此， 在 科拉印 第安人 的所有 魔力造 物中也 
有同样 的情形 ：蝉， 蟋蟀， 蜗蚱、 犰狳都 被简单 地当作 众多个 
别的 整体， CB8〕 因此， 如果 说古代 修辞术 把部分 代替整 体或整 
体代替 部分这 种手法 列为一 种主要 的隐喻 类型, 那么， 这种隐 
喻是怎 样直接 从神话 心智的 基本态 度中发 展而来 就实在 是显而 
易见， 无须多 说了， 同 样清楚 的是， 对于神 话思维 来说， 隐喰 
不 R 只是 一个干 巴巴的 “ 替代'  一种单 纯的修 辞格； 在 我们后 
人的 反思看 来不过 是一种 11 改写 "的 东西， 对于神 话思维 来说却 
是一 种真正 的宜接 认同〆 

在神话 隐喻的 这一基 本原则 的光照 之下， 我 们多少 可以更 
清楚迪 把握和 理解通 常被称 作语言 的隐喻 功能的 那个东 西。 甚 
至禺 提利阿 努斯① 就曾指 出过， 这 一功能 虽则并 不构成 言语的 
任何 部分， 但却 支配着 人类的 谈吐. 是人类 谈吐的 特性； “盖人 
之所言 多假于 隐喻” （paenequidquid  loquimur  figura  est)a  如 

果真是 如此， 如 果隐喻 （在 这种 一般意 义 上理 解的） 不是 言语的 
发展 结果， 而 必须被 看作言 语的基 本条件 之一， 那么， 任何想 
要理解 隐喻功 能的努 .力 都会 把我们 再次引 回到语 言截念 设想的 
基 本形式 上来， 这种 概念的 设想究 其根本 源出自 最初促 发每一 
单个 语言概 念的那 个凝集 过程， 那 个压缩 给定的 感官经 验的过 
程。 如 果我们 设定， 这种凝 集过程 凭借若 干次经 验并沿 着若干 
牵 线路而 发生， 从而 两种不 同的知 觉复合 体得以 产生出 同样一 
种 “本质 ■■作 为它们 的内在 意蕴， 绐予 它们以 意义， 那么， 就在 
此时 此地我 们应该 得出语 言所能 建立起 的最初 最牢固 的联系 t 
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因为， 正如 没有名 称的东 西在译 官中没 有存在 之所， 只 木过趋 
于全 然晦暗 不清， 承 受着同 一个名 称的所 有事物 一定会 显得绝 
对地 相似. 被 语词固 定住的 某一侧 面的相 似性使 得诸知 觉在其 
它方 面的全 部差异 越来越 模糊， 最 终全部 消失. 这里， 还是部 
分翥夺 了整体 的地位 一 的确 ，部分 不仅变 成了而 且就是 整体* 
凭 借所谓 -对等 "原则 r 在直 接的感 官知觉 中或从 逻辑分 类的观 
点看来 是完全 不同的 实体在 语言中 可以被 » 作是相 似之物 ，因 
而关于 其中任 何一个 实体的 每一陈 述都可 以转移 到另一 实体之 
上， 都可以 运用于 另一个 实体* 普 罗斯在 描述魔 法式复 杂思维 
特点时 说过， - 如果科 拉印第 安人非 常荒诞 地把蝴 蝶归入 鸟类， 
这就意 味着他 们在这 个对象 身上注 意到的 全部属 性在他 们那里 
是按照 与我们 分析的 科学观 点完全 不同的 方式组 织并彼 此关联 
起来的 /〔扣 但一俟 我们认 识到这 些原初 概念是 在语言 引导下 
形 成的， 送种 分类法 以及其 它类似 的分类 法表面 上的荒 诞性就 
会消失 了> 设想 一下： 如果在 "鸟" 这个名 称以及 在这个 语言槪 
念中作 为本质 特征而 受到强 调的因 素正是 •■飞 那么， 凭借这 
个因素 以及它 的媒介 作用， 蝴蝶 的确是 属于鸟 类的. 我 们自己 
的诸 语言也 在不断 地生产 着这样 一些分 类法， 它 们与我 们经验 
的， 科学 的种属 概念相 矛盾. 例如 /蝴堞 ”这个 指称词 （荷 兰语 
bote^lieg) 在 某些日 耳曼语 言中就 被称作 ••蝴 蝶 鸟"， 同 时我们 
也可以 看到， 这 些语言 ■■隐 喻" 怎样反 过来作 用于神 话隐喻 ，成 
力后 者永不 枯竭的 源泉. 每 一个曾 经为描 述槪念 和名称 提供过 
出发点 的特征 现在都 可以用 来混同 和认同 这些名 称所指 R 的对 
象 •如 果闪 电的可 见形象 如同它 被语言 所固定 的那样 集中于 "像 
蛇一般 "这 个印 象上， 那么 ，这 就使得 闪电变 成了一 条蛇； 如果 
太阳 被称作 •■天 上的飞 翔者'  那么， 节就会 > 为 一茉箾 或一只 
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鸟 而显现 一 阎如 ，在 埃及人 的方# 廉上， 太闹 神的形 象就苌 
着窳的 头颅. 在 思维的 这一领 域内， 没有 什么抽 象的搪 称：每 
一 个语词 都被直 接声形 为具体 的神话 形象， 变成 一尊神 或一个 
鬼。 任何一 个感觉 印象， 无论 它多么 模糊， 只要 在语言 中被固 
定 住保存 了下来 ，就会 以这种 方式变 成神的 槪念和 指称的 起点. 
-在乌 西诺列 举的立 陶宛人 诸神名 称中， 雪神布 利兹格 冽-风 灰 
者 '排列 在牛神 咆比斯 u 吼叫者 11 身旁： 我 们发现 排在它 们身旁 
的 还有蜜 蜂神狡 布利斯 • 嗡嗡叫 者”， 和地 震神德 莱克着 .衡 '•食 
动者 ".tirn 在这个 atx 上的 * 吼叫 者神" 一且在 猶海 M 形戒 ，末裱 
他以 怎样极 不相同 的装束 打扮自 己厂 我们 也能认 出他来 ，在 
獅子 的吼叫 声中， 在风 暴的吼 叫中， 在海 洋的吼 叫声中 都自然 
而然 地可以 直接听 到他的 声音. 在这 方面， 神 话一再 M 语言中 
汲取新 的生命 和新的 财富， 如同语 言也从 神话中 汲取生 命和财 
富一样 •. 这种 持续不 歇的互 动和互 渗证实 了语言 和神话 的思维 
原 則的同 一性， 语 言和神 话只不 过是这 条原则 的不同 的表现 1 
不同 的显现 和不同 的等级 而巳。 

然而， 在人类 心灵活 动的进 程中， 即使 是这一 $ 得 如此絷 
密如 此基本 的联结 也开始 分解分 化了. 语 言并不 专厲于 神话的 
国度 T 从一 有语言 开始. 语 言在其 自身内 部就负 栽着另 一种力 
奮； 逻辑 力量. 这一力 S 是 怎样逐 渐大放 异彩， 如满月 高挂中 
天： 它又是 怎样凭 借语言 冲开了 自己的 道珞， 我 们无法 在此祥 
述。 不过 在这个 进化的 过程中 _ 语 词越来 越被简 约为单 纯的概 
念 的记号 （sign 乂 与 这一分 隔和解 放的过 程相并 行还有 另一个 
过程 i 艺术， 同语 言一样 ，最 初徂是 完全与 神话联 结在一 起的. 
神话. 语言和 艺术起 初是一 个具体 的来分 化的同 一体， 只是逐 
渐埯 才分解 为三盧 独立的 精神创 造活动 方式。 因而， 賦 与人类 
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言语的 语询中 的神话 创生力 和人格 力最初 也给予 了形象 
es), 也 给予了 每一个 艺术的 再现， 尤其是 在縻法 领域内 ，语 
词魔力 处处都 由图像 魔力陪 伴着， 同样, 艺 术形象 也唯有 
当神 话意识 在它四 周划下 的那道 魔圈被 打破的 时候. 唯 有当它 
不 再被认 作神话 一魔法 形式而 被认作 是一种 特殊类 型 的表述 
时， 才 能获得 其纯苒 现的， 特别是 "审 美的” 功能. 

但是， 尽 管语言 和艺术 都以这 种方式 从它们 神话思 维的本 
土上解 放出来 i 两者理 念的、 精神 的同一 却在更 髙的层 次上得 
到 了维护 .如 果语言 注定要 发展为 思维的 工具， 发展为 概念和 
判断 的表达 方式， 那么， 这 一演化 过程只 能以弃 绝直接 经验的 
丰富 性和充 分性为 代价才 有可能 完成， 最后， 直 接经验 曾经据 
有过的 具体的 感觉和 情感内 容将只 会残留 下一具 没有血 肉的酤 
髅。 可是， 还有 这徉了 个心智 的国度 s 其 中语词 不仅保 存下了 
它的 原初创 造力， 而且 还在不 断地更 新这一 能力： 在这 个国度 
中， 语词经 历着往 返不已 的灵魂 轮回， 经 历着既 是感觉 的亦是 
精神 的再生 „ 语 言变成 艺术表 现的康 庄大道 之际， 便是 这一再 
生 的完成 之时. 这时， 语言 复活了 全部的 生命； 但这巳 不再是 
被 神话束 缚着的 生命， 而 是审美 地解放 了的生 命了. 在 诗的全 
部 类型和 全部形 式中， 抒情 诗最清 晰地镜 映出这 一理想 的发展 
过程。 因为抒 情诗不 仅植根 于神话 动机， 以 之为其 起源， 而且 
在其 最高级 最钝粹 的产品 中也还 与神话 保持着 联系， 在 最伟大 
的 抒情诗 人如荷 尔德林 (Hiildedin) 或济慈 (KeatB) 身上 ，神话 
洞见力 再一次 以其充 分的强 度和客 观化力 重迸发 出来. 但这种 
客 观性已 经弃绝 了所有 物质的 束缚. 精神 生活在 语言的 语词和 
神话的 意象中 ，但 却不受 它们的 支配。 诗 所表达 的既不 是神或 
鬼 的神话 式语询 图象， 也 不是抽 象的确 定性和 关系的 遝辑真 
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理# 诗的 世界和 这两样 东西都 不同， 它是 一个幻 想和狂 想的世 
界 一 但正 是以这 科幻想 的方式 ，纯 惑受的 领域才 能得以 倾吐， 
才能 获得其 充分而 具体的 实现。 语词 和神话 意象， 这曾 经作为 
坚硯 的现实 力量撞 击人的 心智的 东西， 现 在抛弃 了全部 的实在 
性和实 效性； 它们变 作了一 道光， 一团明 亮的以 太气， 精神在 
其中无 拘无束 无牵无 隹地活 动着， 这 一解放 之所以 能获得 ，并 
不是 因为心 替抛弃 了语词 和意象 的感觉 形式， 而 是在于 心智把 
语词 和意象 都用作 自己的 器官， 从 而认识 出它们 真实的 面目： 
心智自 己的自 我显现 形式. 
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CHJ  "塔 拉胡钨 拉入仅 只是为 着魔法 的目的 ，也就 是说. 作为祈 
祷仪式 而跳舞 ".因 此， 射他们 来说， •舞蹈 '如同 noliVM  —词产 生的意 
义 一样. 和* 农作 * 是同 义的， 普 罗斯著 •宗教 和艺术 的起源 地球仪 > 
第八 十七期 (一九 0 五年） 第 3加 页. 

£15〕 E  • 莱克路 《澳洲 土著》 第 28 页. 

〔163 参见 普罗斯 《尤 多多人 的宗教 和神话 J (舟 廷根， 莱比锡 ，一九 
二三 年版) 卷 一， 第 123 页， 卷二. 第 6 打页. 

07) 这里 我们似 可以引 证关 于语言 •合 目的 11 建构的 一个更 令人惊 
奇的 例子， 这个 例子是 我的同 事奥托 •教普 ft 夫教 授在一 次谈话 中讲给 
我的. 在凯蒂 语中 一 这神 语言至 今仍在 新几内 亚流行 —— 有 
一个词 bilin, 相代某 种荜， 这种 革的根 茎非常 坚实， 牢牢椟 在土壤 
中^ 据 说在地 S 时这种 草的根 茎把地 •拢 •在 一起， 这样地 就不会 裂开. 
当欧洲 人把钉 子引入 此地， 并且广 泛运用 &来的 时候， 当 地人就 用这个 
词指 代钉子 —— 同样也 指代余 属线和 铁棒， 简而 言之， 用 来指代 任何起 
着 把东西 •拢 • 在一 起的 作用的 东西. 

同样 f 我们 经常可 以在幼 儿语言 中观察 到这类 合目的 实在的 观念， 
这 些实体 根本不 符合类 概念， 甚至似 乎否定 这些类 概念. .参 见克 拉拉和 
威廉姆 • 斯特 思合著 《几童 语言》 （莱 比锡， 一九 O 六 年版） 第 如页，. 第 
172页以 及其 它处， 

C183 雏索娃 ，《罗 马 宗教及 仪式》 卷二， 第_25 页. 

〔1 幻 锥 斯特曼 《依韦 语语法 》( 柏林， 一九 O 七 年版) 第 《 页， 

C20) 贅罗斯 ,< 尤多 多人的 宗教和 神话》 卷一 ，第 25 页 ，卷二 ，第 wa 

页. 

C20 参见 莫赖特 （Moret), 《埃 及神秘 K 巴黎 ，一 九一三 年版） 第 
U8 页， 第 138 页. 特别参 见埃尔 *(Erman), ，孟菲 斯神学 的丰碑 * 
< 普鲁 士皇家 科学院 报告集 J  XLIII  (一九 一 一 年） 第 Ml 页，一 个与此 
极其 相似的 例子可 在波利 尼西亚 人的一 首创世 颂歌中 发现， 根据 E 欺蒂 
安 的德文 译本〆 这里转 译为英 文>  读作 如下， 
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泰初 之时， 空间和 里辰* 

天上的 空间. 

泰 那那亚 神无所 不在， 他 统治着 天国， 

穆图黑 神寂静 地网軍 其上. 

■  那时， 

' 既无 声响， 又无 生息， 

没有运 动* 没有 生灵, 

不晓 白昼， 不见 光明， 

唯有阴 晦涑黑 的夜. 

是泰那 那亚神 征服了 黑夜， 

是穆 圉黑神 刺透间 SS. 

从 泰那那 亚神生 出亚提 亚神， 

力大 无比， 充满 生机， 

亚提 亚神从 此统治 白昼， 

赶走了 泰那那 亚神. 

*大意 是泰那 那亚神 （TonaMB*) 引起 了这一 过程， 原 初寂静 （Mut- 
由于 声音神 （Oim) 的 产生而 揹去， 光 神之神 （Ate») 与釭® 神 
(Atanu») 成婚 见巴斯 蒂安， 《波利 尼西亚 的圣者 传说， 宇宙 起源和 
神学 H 莱比 锡， MSI 年版) 第十三 页, 也见亚 士利斯 （Ach«lis) " 论 
莨威 夷神话 和仪式 -( 外国 > 杂志， 第六十 六期， （一 八九 三年) 第 4SB 页. 

〔22〕 见 《波斯 古径》 斐迪南 •罗斯 迪首次 编行本 （莱 比锡， 1868 年 
版) 第 一章， 第 S 页. 

〔23〕 《百 道梵书 a,  *(_ 德译本 请见吉 尔德 （宗教 

■史 读本》 第 125 页 .） 

〔24〕 根据 毛利人 传统， 当他们 最初移 居新西 兰时， 他们并 来携带 
原 来的抻 抵一道 前往， 他 们只带 了强大 无比的 《祈 祷书 >, 借此他 们确信 
具有 迫使诸 神服从 于他们 的力置 •参较 布林領 .( 原始 民族的 宗教》 ，第 103 

页， 

C25〕 •我即 是他- ，在这 个传说 中赫亚 神说， 那个有 多种名 称和多 
种形 体的神 ，我的 形式在 每一个 神中. …… 我 的父母 告诉过 我我的 名称， 
它从 我生下 起就一 直藏匿 在我的 体内， 以防某 个女巫 偷去， 从而 获得支 
■配 .我 的力量 • "伊希 丝对赫 亚伸说 （ 赫亚 被伊希 丝神创 造的毐 蛇咬伤 ，此詾 
正鸣 众神呼 救）， _ 告诉 我你的 名称. 众神 之父, ■”… 那样毒 液便会 从你身 
上 流出； 因 为如果 一个人 的名称 可以被 说起， 他就 会生存 .•毒 性比 烈火 
还 S 灼人， 赫芘神 再也抵 珣不住 • 他对伊 希丝说 ，我的 名 称就要 从痒内 
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出来， 径入你 的体内 。•他 接下 去说， 但你要 把它藏 起来. 不过你 可以告 
诉你的 儿子赫 鲁斯. 作为 抵御任 何毒药 的魔力 .•见 埃尔曼 ，《古 埃 及人及 
生活 方式》 卷二， 第 3S0 页. 埃及宗 教》 卷二， 第 H3 页， 

〔26〕 参较布 吉引用 的例子 ，《埃 及 麇法》 （怆敦 f  —九 一一 年 版）# 
二， 第 ：57 页； 还见赫 普夫纳 《希 腊一埃 及的天 启魔术 》( 莱比锡 ，一九 二 
— 年版) 第 680 页. 

C2T3 特 别参较 福卡特 (FOUCart> 《宗 教史 及比较 方法》 （巴黎 ，一九 
一二 年版) 第 扣2 页， "给法 老起一 个新的 名称， 其 中具有 对其特 征的说 
明 和鹰的 宣言. 然后赋 予赫亚 神以其 它皇室 礼仪的 名称. 从而使 埃及人 
成为 天国的 成员， 并学 过其它 成分的 重迭， 形 成一种 新的特 殊存在 .这 
就是 _ 亚抻 的具体 体现， 或 更准确 地说， 是从 赫亚神 那里发 出的 辐射， 
—种 灵魂的 力量. 这辐 射与力 量是完 整的， 它 进入法 老的人 格之中 ，使 
法老 成为一 个新的 范例， 一 个对神 性的物 质支柱 

〔28〕 进 一步细 节请见 布吉， 同 上引书 ，第 164 页. 

〔29〕 《语 言学》 第 228 页， 

〔30〕 布钵顿 ，《原 始民族 的宗教 S 第 93 页. 

〔31〕 参见 布吉， 同 上引书 .第 157 页， 也见荚 赖特, 《埃及 神话》 第 
119 

〔32〕 门森 ，《罗 马国 家法》 卷三， 章 一 ， 第 2CS 页： 参较鲁 道夫* 
西 兹尔， •■名 称 —— 古代史 特别是 希腊人 的贡献 '《萨 克森 科学协 会论文 
集》 第二 十六期 （一九 一A 年〉 第 10 页， 

C33〕 •亚 尔葛阡 语中， 一 个有相 同名称 的人的 说法是 Nind  Owi- 
*wina/ 他 是另一 个我’  '(居 思， 《亚尔 葛阡语 小词典 J 1 13 页， 转 引自布 
吉， 同上 引书， 第 93 页） 特别 参较吉 斯布莱 希特， 《(圣 经_- 旧约） 中上帝 
名 称的估 价及其 宗教基 础》 第 8D 页„ 

〔34〕 例如， 见史比 斯{ 依韦 部落的 宗教》 第 229 页+ 

〔35〕 颇具典 型特征 的例证 可在澳 洲土著 部落的 成人仪 式中发 见， 
特 别参见 赫威待 ，《东 南奥 洲的土 著部落 》(论 敦， 一九 O 四年 版）， 又见詹 
姆士  3 原始 仪式 和信仰 K 伦 软， 一 九一七 年版) 第 16 页. 

(36〕 参见史 比斯， 同上 引书， 第 230 页. 

〔37〕 C 赫 米波斯 26 »  ,  ' 

(38) 泰恩. 凱特 ，•科 曼奇 人民族 志评注 H 民族志 杂志》 第四期 ，第 
131  (转 引自普 罗斯, ■■宗 教 和艺术 的起源 '《地 球仪》 第八 十七期 ，第 
335 页。） 

C3SJ 在与美 恩霍夫 的一次 私人交 谈中， 我 得知， 名称荣 忌在非 
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洲 尤其起 着生死 悠关的 作用； 例如， 在许 多班图 部落中 • 妇女 不得说 出 
丈夫或 父亲的 名称. 因此 她们不 得不创 用新的 字眼. 

C«3 关于希 腊晚期 的魔法 实践， 参较赫 眢夫纳 ，《希 腊一埃 及的天 
启麂术 >第 175 页，“ 神越是 崇髙， 越有 威力， 其其 实名称 就越是 猛烈地 
施力 于人. 因此， 完 全可以 推论或 假定， 原神， 即造化 （YHi*0VPW0S) 的 
真实名 称于人 是不可 承受的 >  因为这 个名称 即是神 性本身 • 并且 处在神 
性的最 大潜能 之中， 因而 对尘世 中人的 本性来 说过于 强烈， 会将 倾听于 
它的 人置于 死地. _ 

〔41〕 狄 特里奇 .《密 特拉教 的宗敦 仪式》 第 111.  1H 页， 

〔42〕 柏拉图 ，《克 拉底 鲁篇》 第 4<>0页- 

〔43〕 详 见诺顿 ，《不 可知 的神， 宗教演 讲形式 史硏究 >( 莱比锡 ,191S 
年版) 第 143 页. 

〔44〕 参较 维索娃 ，《罗 马宗 教及其 仪式》 卷一， 第 3T 页。 

_〔45〕 此 类例子 可在， 例如 贝斯的 《比较 宗轶史 导论》 中找到 .(莱 
锡， 1920 年版) 第 《 页. 

016〕 史比斯 依韦 部落的 宗教》 第 U5 页， 

C473 乌西诺 ，《神 祇 名称》 第 285 页， 

〔48〕 参较支 特 • 布雷 西格, 《上帝 观念和 教世主 的起源 K 柏林 •- 
九 O 五 年朊〉 

〔49 〕 详见 普罗斯 ，（拿 雅利考 察记》 卷二； 《尤 多多人 的宗教 和神话 > 
卷一， 第 25 页* 也见普 罗斯文 * 未开化 民族的 至尊神 心理硏 究> 第二 
期， 一九二 二年. 

〔50〕 参 较穆尼 ，“谢 诺基人 的神圣 仪式1 ■《民 族学 室年度 报告集 K 史 
密 斯索尼 安硏究 所). 

〔51〕 特 M 参较 莫赖特 ，作 为宗教 下限定 义 的‘每 布一玛 纳公式 ' 11 
《宗 教学 档案》 XII( —九 O 九 年)， 以及 *珥 纳概念 第三 届国际 宗教史 
会 议记录 K 牛津， 一九 0 八年) 卷 一( 重印于 《宗 教的发 源期》 怆软， —九 
O 九年， 一九一 四年第 三版， 第 99 页 及以下 诸页） •也 见赫 威特， •奥伦 
达及 一个宗 教定 义'《美 国人类 学家》 第 四期， （一九 O 二年) 第 3S 页及以 
下 诸页. 

C623 对民 族学文 献中提 出的种 种理论 所作的 卓越的 批评概 述可在 
F  .  R  • 莱曼的 著作中 找到， 见他的 《 玛纳 一 南 太平洋 岛民的 - 超自然 
力 念 K 莱比 锡， 一九 二二年 版）. 

〔53〕 赫 威特通 过详尽 的语言 学比较 证明， 舄洛 魁人的 - 奥伦达 "一 
词既 不同他 们关于 猜神力 量的观 念也不 同他们 关于生 命力量 的. 观念对 
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m. 而 是自成 一格的 一个概 念及表 达方式 （同上 引文， 第 《 宽 友以卞 
请页) + 

C543 苏德布 龙姆， <请 神信仰 的发庚 —— 宗 教起葙 之究考 >  (德文 
版， 莱 比锡， 一九 一六 年飯) ，第 85 页. 

C55) 麦奇 ，•苏 兹印 地安人 ，- 《民 族学 史年度 报告集  >( 史密 斯索尼 
安研究 所> ，第 128 页. 

CM) 罗埃尔 ，《舍 巴拉 语的 系统语 法初探 H 汉堡， 一九 一一 年版） 
第 妨页 及以下 诸页. 另一烦 具持色 的关于 ^ 穆伦古 ■■概 念之 _ 非人格 "性 
质的报 告可见 于海斯 威克论 英属中 非的依 奥中该 词用法 的描述 ^  * 该词 
(:穆 论古) 的本 地用法 和形式 并不包 舎人核 意义. 因 为它不 J* 于人 格类名 
谪 * ……其 形式实 则指称 离于某 物中的 状态或 II 性， 如同 窝于肉 体中的 
生 命或健 康状态 一般. 荏我 们业巳 描述过 的诸使 用该词 的部' 落中， 祭切 
们采用 该词用 来表示 '.上 帝 。但依 奥人 拒绝用 它来表 示某种 人格的 观念. 
在他飢 番来， 这 3E 是入 的本性 中的一 种质或 能力， 其意又 被他们 扩展到 
能 包容整 个精神 世界. 有 一次， 当我 试图在 基詧教 的主神 之人格 意义上 
使用’ 孩伦古 ’这个 宇眼来 打动一 位上年 纪的依 奥人首 领时， 池开 始谈起 
'Che  Mn]un(s»u 上帝 先生’ ，这就 表明， 对他 来说， 这个 字眼原 来并不 
表 & 我所® 予 它的人 格观念 ， 海 斯威克 ，•茱 厲中非 洲依奥 人的某 些唯灵 
论 信伸， *■< 大不列 颠及爱 尔兰人 类学硏 究所杂 志>叉兀兀11 (—九 o 二 年）. 
第 94 页* 

: £57>  美因 番夫， 班图人 的神的 概念’ （一 般使命 —— 时代杂 志>第 
五十期 (一九 二三年 > ，第 69 页. 

C58>  在 个别情 况下， 这一 哭系甚 至可从 阖 源上追 溯到. 布 林顿即 
从 表示惊 讶与惊 叹的感 叹中 推出苏 兹人的 •瓦 肯达1 ■—词 (《原 始 民族的 
來 ，教} 第的页 )• 

C68) 根据苏 徳布龙 坶转用 （同上 引书， 第 100 页） 的一 份罗吉 .威 
廉的 报导， 当 亚尔昆 金人注 意到在 男人. 扫女， _鸟 .兽. 或鱼身 上有某 
种 异常事 物时， 他 们惯于 惊呼， 玛尼图 I 也 即是说 •这 就是神 *! 因此 ，当 
他们 彼此间 谈到英 国的船 只和高 太建筑 构， 谈 到耕种 土地， 尤其 是谈到 
书箱和 文字时 ，他 们就会 PJ*Manitowok*- 这些 是神1 \  -Cummanitow- 

•你 是神 ■•结 束 谈话. 特别参 较赫斯 威克， 上 引书， 第 94 页， * 穆伦古 
被视 为任何 某种神 秘性质 的事物 中的施 事者. 当依 奧看到 任何超 出其理 
解力 范围之 外的东 西时， 他 们就惊 叹地说 /这是 穆论古 雨后 之虹总 
是‘ 穆伦古 \虽 则某些 依奧人 E 开始使 用蒙安 亚人的 ‘uu  waLesi'-fiJ 
萨之箭 T 
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〔60〕 ■潜能 •这- -字眼 E 被那些 试图被 述玛纳 概念及 与之枏 关的观 
念的人 不由自 主地采 用了， 例如， 参 较赫威 特的定 X  ( 同上 引书， 第 38 
页）， 奥伦达 是产生 或导致 神秘效 果的一 种假设 的潜能 或潜能 性 .■ ■也# 
较哈 恃兰的 ■■主 席就职 演讲' 《英国 科学促 进协会 报告书 K 纽约， 一九 O 
六年， 第 flTS 页及 以下诸 页）. 

C60* 同样， 这种 •不 确定性 ■■的 病症 也可在 语言中 找到， 在 诸如此 
类的 鬼怪频 繁出现 的指代 方式中 找到； 例如， 在班 图诸方 言中， 此类存 
在的 名称没 有箄一 类词， 即囊括 •独 立的 施亊者 ，入 ■•的 名称词 的前级 ，相 
反, 根 据美因 霍夫， 用 一种分 别的前 绝用来 表示精 神体， 不过这 些精神 
体不 被视为 ■■独 立的 人格， 而被看 作賦予 人以精 灵或降 临于人 的东西 》因 
此. 它 们作为 自然力 适用于 疾病， 同 样也适 用于烟 .火, 溪流， 或 月亮/ 
(美因 S 夫 ，《班 图语比 较语法 要目： K 柏林， 一九 O 六年， 第 e 页及 以下 
诸页  >  参较 本文第 59 注释 

C«2) 乌西诺 ，《神 衹 名称》 ，第 _334 页. 

C83) 参较布 鲁格奇 ，《古 埃 及宗教 与掉话 》( 莱比 锡， 一八 八八 年)， 
第 645 页>  关于 •伊 希丝 多名者 ■•这 一表 达方式 (也发 现有拉 丁文碑 铭）， 
请见维 索娃， 《罗马 宗教及 仪式》 卷二. 第 91 页， 一 在毚法 实践中 ，这 
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中 用来称 呼它们 的若千 名称是 按照 字 ‘排列 顺序排 列的， 这样每 一段韵 
文都 表现字 母表上 的一个 字母. 细节 详见赫 普夫纳 ，《希 腊_ 埃及 的夭启 
縻术 }第 8M 节， 第 175 页. 

C64] 细节 详见* 林顿, 《原始 民族的 宗教》 ，第 99 页. 

C65： 见普菲 佛尔, 《十四 坻纪的 德意志 神秘主 又者) 卷二, ••爱 克哈 
特大 师’ 〈莱比 一八五 一年） ，第 180 页. 

(:时 3 这一原 則的例 证可见 于我的 《符号 髟式的 哲学： t 卷一 ，第 287 页 
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C67] 参较布 魯格奇 《古 埃及 宗教与 神话》 一 书中的 碑文片 断和# 
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哲学 硏究者 也不无 教益） ，《不 可知 的神》 ，第 17r 页 及以下 诸页， 第 207 
页 及以下 诸页. 

〔69〕 《旧 约， 以赛 亚书》 第四十 八章， 第 十二节 ，参较 第四十 三章， 
第 十节. 关于 •我 是他 - 的意义 • 请 见戈尔 徳西尔 ，《 希 伯来人 的神话 >( 莱 
比锡. 一 , 八七六 年版） ，第 W9 页及 £! 下 诸页. 
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Cto3 关 宁作为 "神 荃诸词 w ，.作 为祈 祷文和 魔法的 •梵 •的 基本 愈义, 
磙参 较奥尔 登勃格 《印度 一日耳 曼语言 及考古 硏究》 卷八， 第 40 页 ，还见 
奥尔登 勃格, 《〈吠 陀> 宗教 与佛教 起源》 (哥 廷根， 一九 一王 年版) 第 17 页 
及以 下诸页 . 第 40  M 及以 下诸页 ，簞布 金斯 曾给出 过多少 有些不 同的解 
说， 他认为 * 力麗 "是 •梵， 的基本 概念. 他还认 为这一 概念 后来移 注于作 
为 祷文的 "i 吾词 "中， 并且保 留了原 来的魔 法潜能 .（霄 # 金斯 ，《宗 教的起 
源和 演化》 ，纽 赫文， 一九二 三年， 第 309 页 ，） 

CU3 例证 可见道 伊森， 《 吠陀〉 哲学》 （莱 比锡， 一八 九九年 K 第 
119 •页 及以下 请页. 

〔72〕 参见 弗利德 里希. 马 克斯. 米勒 ，《宗 教起源 与发展 演讲集 } 
(论 敦， 一八 九八 年） ，第 46 页 及以下 诸页. 

〔73〕 米勒在 引用考 德林顿 一封信 时说, * 全部 美拉尼 西亚宗 教实际 
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〔74〕 ■■我 在这 些讲演 的过程 中所要 证明的 就是/ 不确定 '和 '无限 *■ 
实际 上是同 一个事 物的两 个名称 ，（同 上引书 ，第 心页） 

〔75〕 A  ■莫 赖特, t 埃及 日常宗 教礼仪 的仪式 J  (巴 黎， 一九 O 二 
年） ，第 120 页. 
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CsO 道伊布 纳尔, 《鹿法 与宗教 》( 佛莱 堡， 一九二 二年) ，第 8 页. 

〔8S〕 帕金森 4 南太 平洋三 十年》 .第 7 页； 引自 韦尔纳 ，《比 喻的起 
源》 ，第 58 页， 

C88〕 参较 我的硏 究著作 ，《神 话思维 的概念 形式》 （莱 比锡， 一九二 
二年) 第 16 页及以 下 诸页。 

C8T) 参较 曼哈特 ，《树 木和 田野的 礼仪》 第 二版， （柏 林， 一九 O 四 
- 九 O 五年） 卷一， 第 2!2 贝及 《 下 请页， 

C88) 参见 普罗斯 ，《地 球议》 杂志第 8T 期第 381 页； 特 别参较 《拿雅 
利考 察记: J 卷一 ，第 47 页 及以下 诸页. 
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法思维 来说， 并不 存在诸 如单纯 的图象 之类， 每一 个意象 都具体 表象它 
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的那个 神的精 神* 从远古 时代起 /成 及人就 一直认 为， 每 一尊雕 摩 和形 
像都含 有内在 的精神 ."参 较 ，例 如赫斯 威克， 《英属 中非洲 依奥人 的某些 
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体. 当它对 准一群 ;t 着 人时， 他 们发出 恐惧的 喊叫， 向四面 八方 逃散. 
…… 在他 们的脑 子里/ 利索卡 '（灵 魂) 是 和图象 连在一 起的. 因此 ，把这 
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〔90〕 普罗斯 4 土著人 的精神 文化》 ，（莱 比锡， 一九一 四年） ，第 10 

页. 

C90 乌西诺 ，《神 祇名称 h 第 85 页及以 下 诸页， 第 114 页. 
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语言 与艺术 


译自 D.P, 韦尔结 编{ 符号. 
神话 .文化 » —书 (耶 鲁大学 * 
一九七 九）. 第一部 分张法 
译， 刘全 华校； 第二 部分对 
锋译， 于晓校 ，《艺 术 的教育 
价值》 ，徐 培译， 于 晚校. 


语 言和艺 术可能 被认为 是我们 人类一 切活动 的两个 不相同 
的 焦点. 我们 对它们 似乎比 对别的 事情更 熟悉. 语言从 我们生 
命伊始 ^ 意 识初来 ，就 围绕着 我们， 它与 我们智 力发展 的毎一 
步 K 依为 伴. 语言犹 如我们 思想和 情感， 知觉和 概念樽 以生存 
的楠神 空气. 在此 之外， 我们 就不能 呼吸* 艺术看 起来被 fR 定 
在 较为狭 窄的范 围内. 

这 是因为 艺术似 乎是个 别人的 才能， 而不象 语言那 样是普 
追的 才能. 尽管 如此， 我们 觉得， 艺 术决不 是一个 附加物 ，决 
不是 生活的 多余的 补充. 我 们决不 能把艺 术当作 人类生 活的装 
饰品 。 而必须 把它视 为人类 生活的 要素和 本质条 件之一 ， 那些 
对伟 大的艺 术作品 有感受 力的人 确信. 没有 这些艺 术品， 生活 
就没有 意义， 几乎不 值得活 下去. 但是有 一个奇 怪的矛 盾和事 
实， 这 就是： 一旦我 们超出 了直接 经验的 范围， 开始反 思语言 
和 艺术， 这 种根本 的确信 就显得 暗淡， 至少被 投下了 阴影。 

哲学用 反思的 方法探 讨语言 和艺术 问雇， 总 是陷人 二律背 
反 和怀疑 主义的 困境。 我们 发現， 与对语 言和艺 术的热 情赞美 
相并 存的， 是一 种对二 者的深 切的不 信任. 我们 可以发 现从早 
期希腊 思想到 当代思 想始终 贯穿着 这样一 条发展 线索. 柏拉图 
是 第一个 感到这 种差异 的人。 象其它 ~切 伟大的 希腊思 想家一 
样， 他深 切地感 受到逻 各斯的 力置， 并且 几乎被 这种力 置压倒 


T. 逻 各斯， 即语 词对他 来说就 是言语 的能力 和理性 的能力 • 
但他 術渐意 识到， 语 词这种 才能是 一个有 问题的 1 含糊的 才能. 
由 于人们 使用它 的方式 不同， 它既可 以成为 真理的 来源， 又可 
以成为 错误的 芋源， 对 柏拉图 来说， 词语 的真正 的即正 当的运 
用 在苏格 拉底的 对话中 被昭示 出来。 在苏格 拉底的 对话中 ，他 
发现 了哲学 的真正 方法： 对 话逻辑 (dU-logiC), 或 者说， 辫证 
方法. 然而 他在看 到苏格 拉底的 同时， 也看 到了诡 辩派， 他们 
不是谞 词的哲 学家， 而是语 词的艺 术家， 不是运 用它来 探求真 
理 而 # 用 它来达 到实用 目的. 为 了激发 人们的 情感, 为了教 
.保 人采取 特定的 行动， 修辞 艺术在 谯辩派 的手中 变为最 危险的 
武释. 它变 为一切 真正哲 学和一 切纯正 道德的 敌人. 在 柏拉图 
看来， 语 言的谬 误和诡 辩因艺 术的谬 误和诡 辩而成 长壮大 ■/我 
们在修 辞学中 发现语 词的巫 术因诗 歌和艺 术的巫 术而增 添了旒 
力 .  ： 

初看 上去， 柏拉 图变成 了艺术 的严厉 审判者 和不妥 协的敌 
人. 这好象 是巨大 的历史 矛盾. 柏 拉图不 是作为 最伟大 的艺术 
家出 现在哲 学史中 的吗？ 但 恰恰是 这个思 想家怀 疑一切 艺术的 
魅力， 并且极 太地意 识到艺 术的一 切引诱 性和蛊 惑性。 在柏拉 
图 的对话 《智 者篇》 中， 艺术家 和诡辩 者是坡 相提并 论的. 他们 
不是 把人的 灵魂提 升到真 正的知 识上， 提 升到直 觉事物 永恒原 
型即理 念上, 而是 相反， 玩 弄那些 原型的 影象. 他们通 过欺骗 
我们 的理解 力和想 象力， 使我们 进入一 个梦幻 世界。 诡 辩派和 
艺术家 并非如 哲学家 那样， 是理 念的发 现者， 是 道德和 信仰理 
念的 教师. 与此 相反， 诡辩 家和艺 术家是 eU«»Xcmocoi — 一 幻 
象 的发明 者和制 造者. 他们 通过我 们对语 宵的迷 信和对 形象的 
迷信 来欺骗 我们. 
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只 要我们 从语言 相艺术 就是事 物的经 验实在 的再造 和模 
仿 ，而没 有其它 的更多 的目的 这一假 设出发 来争论 ，这些 反对看 
来就是 不可避 免的和 不可回 答的， 很显然 ，照 此看来 ，世 界的摹 
本永 远不如 其原本 真实与 完善。 我 们怎能 希望发 现语言 符号和 


艺 术符号 确切地 表达了 事物的 本来面 目和本 质呢？ 不是 据说如 
果某 一符号 并非是 唯一的 符号， 那 么这个 符号一 定和它 所描述 
和表 达的东 西风马 牛不相 及吗？ 然而， 一旦 我们改 变一下 出发; 
点， 不按形 而上学 系统 ，如柏 拉图的 理念体 系那样 来定义 实在， 
而是按 人类知 识的批 判分析 来定义 实在， 问厘就 会以新 的完全 
不同的 样子出 现了， 

正是 康德， 通 过这种 分析， 为 新的科 学概念 和科学 真理概 
念 铺设了 道路， 而 且在他 的体系 的最后 一部著 作_{ 判断力 批判》 
中， 康德还 成为一 个新美 学的创 立者。 然 而在康 德的这 部著作 
中 没有论 及语言 问題， 他给了 我们一 套知识 哲学， 道德 哲学和 
艺术 哲学， 却没有 给我们 一套语 言哲学 ^ 但只要 我们从 由他批 
判哲学 建立起 来的普 遍原理 出发， 我 们鱿能 填补这 一空白 ，遵 
循这些 原理， 我们 必须研 究语言 世界. 语 言世界 不是一 个拥有 
自身实 在性的 实物， 不是一 个原初 的或者 派生的 实在， 而是作 
为人类 思维的 工呉， 它引导 我们去 构造一 个客观 世界. 如果语 
言 意谓着 一个客 观化的 过程， 那么它 是建立 在自发 性上， 而不 
是建立 在接受 性上。 照 康德的 说法， 我们 知性的 一切所 谓纯概 
念 都暗含 着一个 特定的 能力， 一个基 本的自 发性。 些 范畴并 
不被要 求去描 述一个 绝对的 实在， 物 自体的 实在， 它们 是把现 
象联系 起来的 规律， 正如康 德试图 证明的 那祥， 只 通 过这种 
联系， 逋过这 种现象 的综合 统一， 我们才 能够去 设想一 个经验 
世界， 理解 体验中 的对象 4 
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如果 我们对 当卞的 问题采 用这一 原理， 就犮 现必须 在一个 
不同的 领域去 寻找语 言的意 又及其 价值。 语言不 能被看 作事物 
的摹本 ，而 应当 被视为 我们关 于事物 概念的 条件. 知果 我们能 
够说 明语言 ¥ 仅仅 是形 成这些 概念的 最有价 值的助 手之一 ，而 
且可 以说是 形成这 些概念 的必要 前提， 我 们也就 心安理 得了. 
我们巳 证明， 语言 决不是 实物， 高级或 低级的 现实， 语 言是我 
们经验 对象的 前提， 是 我们思 考所谓 外部世 界的先 决条件 .我 
很想 说明语 言完成 它的任 务的具 体步骤 ，以 此来证 明我的 论题. 
但 是这个 说明任 务将远 远起出 这篇短 论文的 范围. 这里 我只能 
简略地 谈一谈 这个非 常错综 复杂的 问题， 我不能 把我的 论点得 
以建 立的经 验证据 摆在你 们面前 .除 了对认 识沦的 一般考 虑外， 
我的证 据有三 个不同 的来源 s 语 言学， 言 语心理 学的诸 发现和 
心逞 病理学 领域的 实验， 

从 第三个 来源开 始吧。 心 理病理 学告诉 我们， 在每 一失语 
症 —— 病理 损伤或 语言能 力丧失 —— 的研 究中， 我们必 须区分 
两 种不同 的言语 形式， 一般 而言， 患此症 的病人 并来丧 失运用 
语词的 能力， 但 他不能 按照语 词的通 常意义 使用这 些语词 ，他 
确实不 能运角 词汇指 谓或称 谓经验 对象. 如果你 问他某 一事物 
的 名称， 他 多半不 能给你 正确的 囬答. 然而， 他 却能很 好地把 
语 词运用 到另外 一个目 的上： 用于表 达他的 情感. 如果 你领他 
到壁炉 前请他 告诉他 所见之 物的* ■名 称"， 他将 吐不出 "x" 这个 
字. 但是 在危险 之时， 他会 立刻喊 出“火 r 表示 害怕或 呼唤报 
*• 

英国的 精神病 学家， 精 心研究 这类失 语症或 言语障 碍的杰 
克逊 为了指 出这种 差异， 介绍 了一个 特殊的 术语： 低级 言语和 
髙级 言语， 他把 两种言 语祥明 地区分 开来了 ，在前 一种情 况下， 
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我们 的诺言 被惑叹 地使用 ，后 一种情 況下， 它们被 陈述地 使用. 
情感语 言与陈 述语言 不同， 在 情惑语 言中， 我们 只有感 情的爆 
发， 訧 好象我 们有主 体犄神 状况的 突然火 山喷发 一样. 在陈述 
语 言中. 我 们有一 诸观念 的客观 连接. 我 们既有 主语. 又有谓 
语， 还有 二者的 关系. 在人对 ••客 观”世 界的发 现中， 在 有着固 
定不变 性质的 经验亊 物的世 界的发 现中， 正 是这种 言语， 即陈 
述言 语成为 A 的首要 思路， 在这 ^思 路的指 导下， 我们 才发现 
— 个对象 世界， 一个 具有固 定不变 的性质 的经验 事物的 世界， 
这里， 我 不應卷 入所谓 动物语 言的激 烈争论 着的问 厘中去 .这 
个 领域的 最新著 怍告诉 我们， 这个 问题离 发现一 个清楚 的为众 
人所 按受的 结论还 远得很 „ 从 这些讨 论中， 我们 知道的 只是一 
个 寧实， 虽 然人们 进行了 大貴的 观察和 实验， 我 们还没 有一丁 
点经验 证据证 明动物 中存在 陈述语 言这个 东西. 

言 语毕竞 是人类 学特有 的概念 ，人类 学特有 的内容 .甚 至那 
些傾 向于承 认动物 的叫喊 和人的 言语之 .间 有一种 近似关 系的哲 
学家， 语言 学家最 后都得 出这样 的结论 ， 我们应 当更多 地强调 
不同的 方面， 而不是 相同的 方面, 例如 A  _  H  _ 加狄伦 在他的 
著作 《言语 和语言 理论》 中说, " 在动 物的发 声和人 的言语 之间， 
有一 个差异 如此之 重要. 以 至它几 乎掩盖 了这两 种行为 本质的 
家 族相似 性"， 语言 的客观 •陈述 • 特征是 人类语 言康显 著的特 
征 ，在 动物的 发声中 永远没 有这种 东西. 显 而易见 ，这一 差异不 
只是 偶然的 东西， 这是一 个更深 刻特征 的征兆 •  '这 个特 征统治 
和决 定着我 们人类 的全部 经验。 

—个无 语言的 存在物 ，一个 动物， 生 活于其 中的现 实与人 
的现实 是很不 同的。 不能眵 用人类 的标准 来判* f 动物的 理解方 
法 ，认 识 方式 或辨识 方式， 我们通 过 动物心 理学而 热知的 亊实告 


诉 我们， 动物 的经验 比起人 的经验 来可以 说是处 于一种 更易变 
动. 更为 动荡、 更加来 定的状 态中. 现代 比较心 理学为 描绘这 
些 状态巳 新创了 专门的 术语， 我们 得悉， 动物不 是生活 在经验 
"事物 "的环 境里， 而 是生活 在一个 混纯未 分的特 性弥漫 交织在 
一 起的环 境里， 它 不知道 那些是 确定的 、有特 色的、 固定时 
和 永恒的 对象. 这 种対象 恰是人 类世界 的特殊 标志， 我 们把一 
个固定 不变的 u 本质 "陚 予这些 对象， 使它 们在各 种不同 的条件 
下 都可以 被辨知 出来, 

但是 看来， 在动物 的经验 中缺少 的正是 这种辨 认能力 ，如 
果 相同的 刺激在 不同的 碎境中 出现， 一个 动物对 这个确 定方式 
的特 殊刺浓 的反瘅 常常显 出非常 不同， 甚 至完全 相反的 反应. 
让我们 用一个 有特色 的例子 来说明 这个事 实„  一 个德国 心理学 
家 观察了 家中一 只蜘姝 的习性 •这蜘 蛛织了  一个火 山口状 的网， 
这个 梆愈来 愈窄， 象个 _ 領斗， 蜘蛛 在这个 管状网 中等待 着自己 
的 食物， 只要一 只苍颺 被网的 外层网 丝粘住 ，蜘蛛 立即朴 上去， 
把毒牙 刺入牺 牲者， 使之 麻痹。 但 是如果 最小的 苍蝇进 入管网 
中， 或 者如果 蜘株在 别的地 方而不 是在交 织的网 上碰上 这只小 
苍蝇， 它根本 不愿意 碰这个 苍蝇， 甚至 还会避 开它. 在此例 乐， 
我们 I 看到. 一个动 物的特 殊状况 有任何 变化， 都 足以使 这个动 
物的 "识别 "方法 失灵. 

正 是也只 有在人 这里， 我 们发现 了这样 的聚合 统一性 ，把 
各种 感觉材 料联结 .为 同一的 衹念统 一体。 这个聚 合统一 性是思 
考不 变的， 永恒 现实的 条件. 现实 性是由 客观事 物和客 观性质 
所组成 的_ 在这 个聚合 统一的 过程中 ，语言 起着决 定性的 作用. 
显然， 就是对 我们共 同经验 的单一 对象的 表象， 如一所 房舍的 
表象, 其主要 之点也 不在于 单一的 图象， 或是诸 图象的 氧合， 


不在 于感性 材料的 总合， 一 个简单 的现象 学分析 清楚地 告诉我 
们， 我 们对房 屋的理 解包含 着大量 的各种 各样的 成份， 它不是 
单一知 觉所给 与的， 它 包含着 诸知觉 的整套 层次， 这些 知觉由 
一 定的规 屻技此 结合， 相互 联系， 依观察 _ 与房 舍的远 近距离 
的 不同， 依他的 视点, 他 的特殊 眼光， 依 ^ 浅的不 同状況 、房 
舍的外 貌会不 断地变 換它的 形象。 然而这 些千变 万化的 形象都 
被认为 是同一 "对 象"、 同一事 物的表 象， 为了保 持和维 护对象 
的同 一性、 名 称的同 一性. 语言符 号的同 一性是 最重要 的辅助 
手段之 一 ， 

语 言造成 的固定 化支持 着理智 的结合 统一， 而理解 和认识 
经验 对象则 有赖于 理智的 结合统 一. 如果 教一个 儿童， 用同一 
个名 称去指 称在不 同的条 件下显 示出来 的多样 变化了 的诸现 
象， 那么也 就是教 他把它 们舂作 一个固 定的统 一体， 而 不只是 
纷繁多 样的现 象^ 该 名称已 成为一 个固定 中心， 一切都 可以归 
之于它 /该名 称好象 创造一 个新的 焦点， 来自不 同方向 的光浅 
都 在这里 相遇， 在这里 溶合为 一个理 智的统 一体， 在谈 及同一 
对象时 ，我 们就 看到了 这个统 一体。 没有这 一照明 的光源 .我们 
的知 觉世界 将是昏 暗而模 糊的。 箸 名的法 国语言 学家， 弗格斯 
特的索 结尔， 在《 普通 语言学 教程》 中说 ，"离 开了 语言， 我们的 
思想 就只是 一团杂 乱无章 的东西 … •” 有 了它， 思 维就象 ^ 条薄 
薄 的面纱 （透 过它 我们可 以看见 事物) 没有预 先制定 的观点 .在 
语 言现象 之前， 一切都 是含糊 不清的 

然而 我们可 以毫 无保留 池采用 这种观 点吗？ 我 们必须 承认， 
语言在 某种意 义上是 人的一 切智力 活动的 根本， 是人最 主要的 
向导， 它 给人指 出了一 条新的 道路， 这条 道路遂 渐引向 一个对 
象 世界. 但是 我们可 以说， 这是 一条唯 一的道 路吗? 我 们可以 


:说， 没有 语言, 人就会 陷入黑 暗之中 ，人的 情惑. 思想， 直觉 
将 会笼罩 在槙拗 的神秘 里吗？ 作 了这样 的判断 之后， 我 们切奠 
忘了， 除了语 言世界 之外， 还有另 一个具 自己 的蛣构 和意义 
珀 世羿, 这似乎 是另一 个符号 世界， 它在 言语世 界和语 词符号 
世界 之外， 这就 是艺术 世界， 音乐, 诗歌, 绘画， 雕刻 和癉筑 
的 世界。 

语言给 了我们 第一个 通向客 体的入 口， 它好 象一句 咒语打 
开了 理解概 念坻界 之门。 然 而概念 并非通 向现实 的唯一 门道， 
我 们理解 现实不 仅用普 遍的概 念系统 的普遍 原则去 包摄它 ，也 
用具体 的和个 别的形 象去直 觉地惑 知它， 这种具 体直觉 不能单 
靠语 言获得 ，实 际上我 们的普 通语言 不仅有 概念的 特点和 意义， 
它还有 直觉的 特点和 意义， 我们的 普通词 汇 不仅是 意义的 符号， 
它们 也充满 了形象 和特定 的倩感 ，它们 不仅作 用:于 我们的 理智， 
也 作用于 我们的 情感和 想象. 

人 类文化 初期， 语言的 诗和隐 褕特征 确乎压 剷过其 逻辑特 
征 和推理 特征。 但是， 如果从 发生学 的观点 来看， 我们 就必定 
把人类 言语的 想象和 直觉倾 向视为 最基本 的和最 原初的 特点之 

另一 方面， 我们发 现在语 言的进 一步发 展中， 这一 倾向逛 
渐减弱 .语言 变得越 抽象， 它就 越扩大 和演变 其本来 的能力 ，语 
言 从曰常 生活和 杜会交 际的必 要工具 的言语 形式， 发展 为新的 
形式， 为 了构想 世界， 为了把 自己的 经验统 一和系 统化， 人类 
不得不 从日常 言语进 入科学 语言， 进 入逻辑 语言、 数学 语言. 
自然科 学语言 t 

只有通 过这个 阶段， 人 才能克 服在日 常用语 中容易 遇到的 
危险、 错误和 谬误. 这些危 险在哲 学思想 史中被 一再的 插绘和 
吿 知过. 培 根说， 语言 是幻想 和偏见 的永恒 的源泉 ，是 Idohm 
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f«r, 即市场 偶像， 他说, "虽然 我们认 为我们 支纪自 己的谱 
词， 然 而实际 上是我 们被这 些语词 占有和 支配。 言词强 烈地影 
响着 最聪明 的人的 理智， 它们 最容易 搅乱和 歪曲他 的判断 •-而 
且培根 补充说 t  ** 必须承 认>要 我们脱 离谬误 和假象 是不可 能的， 
因为它 们与我 们生活 的本质 和条件 是不可 分的. 充 论如何 ，小 
心对待 它们对 人类作 出正确 的判断 来说是 极端童 要的/ 〔15 

经过 多次徒 劳无益 地企图 避免普 通词汇 的危险 之后， 人类 
科学终 于发现 了一条 正道. 科学语 言不同 于日常 语言， 科孪语 
言是 另一类 符号， 这 呰符号 是以不 同的方 式形成 ‘的. 人 发展了 
一 套科学 语言， 使用这 套语言 ，每 一术 语都# 到 清楚明 白的定 
义. 通 过这套 语言， 我们可 以描绘 诸观念 的客观 联系和 诸事物 
的相 互关系 . 人从日 常言语 中使用 的词汇 符号前 进到算 术的、 
几 何的、 代数的 符号， 前 进到化 学公式 一类的 符号， 这 是人客 
观化 进程的 决定性 步骤， 但 是人不 得不为 这个收 获付出 极髙的 
代价， 人向着 较高的 理智目 标前进 了多少 >  人的 直接性 ，生命 
的具体 体验就 消失了 多少， 留下的 是一个 理智符 号世界 ，而不 
是直接 经验的 世界， 

要想 保存和 重获直 接的、 直觉 的进入 现实的 方式， 需要新 
的 苗动、 新的 努力. 进行这 项工作 不是靠 语言， 而是靠 艺术. 
语言和 艺术的 共同特 点是， 它们都 不应仅 被看作 是现成 的给定 
的、 外在 现实的 再造和 模仿， 只要我 们用这 神方式 看它们 ，就 
无法 回答整 个哲学 史中对 语言和 艺术棰 出的反 对意见 .这样 ，柏 
拉 图在说 艺术家 比模仿 者更低 ，他的 作品没 有创造 意义的 价值， 
仅是 蓽本的 蓽本的 话时， 他就 完全是 正确的 „ 后 来椬学 家们试 
图 通过陚 予艺术 一个更 高的目 的来避 免这个 结论。 他们说 ，艺 
本軍 漳的不 仅是现 象世界 和经趋 世界， 而是 超感性 坻界， 这种 
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观点在 后来的 一切唯 心主义 美学系 统中. 如在 普罗丁 ，谢林 ，黑 
格 尔那里 都非常 流行. 在这® 体 系里， 美 不仅仅 是事物 经验的 
或 物理旳 性质， 它 是理智 .的， 超感性 的述语 .我们 可以在 英国文 
学中 ，例 如在柯 勒律治 和卡萊 尔的著 作中发 现这种 构想； 卡莱 
尔说 t .在每 一艺术 品中， 我 们都能 辨出通 过时间 显示出 来的永 
恒性, 可以看 出诸如 象神这 一类的 东西. 

思 辨是一 种非常 迷惑人 的解决 问題的 方法， 因为好 象通过 
这神 方法， 我们不 仅有了 艺术的 形而上 的合法 根据， 而 且似乎 
还有了 神圣化 的艺术 《 艺术成 了绝对 或神的 最高显 现之一 。按 
照 谢林的 说法， 美是 表现在 有限形 象中的 无限， 美由此 变为宗 
教 崇拜的 对象， 与此同 时它又 处在失 掉自己 基地的 危险中 .它 
如此 高升到 惑性世 界之上 f 以 致我们 忘掉了 它的地 上根濂 .它 
具 有人性 特点的 根源。 它 的形而 上的合 法性预 示了要 变为它 
的特定 本质和 本性的 否定. 事 实上， 在黑格 尔的体 系中， 艺术 
訧不可 能逃脱 这样的 命运。 这里它 作洵绝 对精神 的形式 之一显 
示 出来。 但是它 的光彩 在哲学 日出的 新光芒 前就消 失了。 艺术 
只是 一个相 对的、 低级的 真理， 而不 是最终 的真理 ，它 比宗教 
和哲 学都要 低级。 黑 格尔说 ，"对 我们 来说， 艺术 再也不 是真埋 
存 在达到 自身的 最高方 式了， 它的 形式巳 经不能 满足精 神的最 
髙 需要， 我 n 再也 不相信 形象了 '但是 不相信 形象， 不 相信具 
体的 直觉， 并不 意味着 哲学地 解释艺 术或使 艺术合 法化， 而是 
意味 着艺术 的死亡 4 

黑格 尔的现 代追随 者们完 全意识 到这个 危险， 竭力 想扭转 
它* 在这 点上 ，克罗 齐就背 离了他 的哲学 .前辈 。克罗 齐宣称 s 艺术 
建立在 人的独 立的， 完全自 主的活 动上， 艺术必 须以艺 术的标 
准 来衡量 •艺术 具有宗 教的和 哲学的 真理不 可比拟 的内在 价偉， 
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值是当 我们针 对语言 和艺术 研宄竞 罗齐的 著作尚 时候， 我们却 
深 感惊讶 ，他完 全否认 区别语 t 和艺 术的诉 能性. 按他的 理论， 
二者不 仅紧密 相关， 而且恰 巧合而 为一. 在克罗 齐美学 著作的 
标 题中， 我们 会发现 这样的 命题： 作为表 现科学 和一般 语言学 
的美学 s 

从哲学 上讲. 美 学和语 言学并 非无关 的不同 问題。 它们不 
是哲学 '的两 个分枝 2 而是一 个分枝 /谁研 究一般 语言学 即语言 
揞学， 就是研 究美学 a 反 之亦然 ."克 罗齐 对这个 矛盾的 叙述提 
洪的 唯一理 由是念 术和语 言都是 ** 表现 •• 表现是 个不可 分的过 
程， 它没有 程度的 区别， 也无 可能的 差弇， 我们 不能说 表现有 
不同的 种类， 因此， 在克罗 齐的理 论中， 一封信 就其是 一种表 
现 而言， 与艺 术品， 绘画， 戏剧都 处于同 一水平 。但 我认为 ，这 
种理论 没有注 意到一 个双重 性的问 题。 

首先， 表现的 纯粹事 实不能 和表现 艺术的 事实相 提并论 • 
如果 我为提 供或获 # 有关经 验事实 的鯈息 或者为 了实用 的目的 
写了一 封信， 我 并不因 写这一 行为而 成为艺 术家。 一个 人甚至 
会 写一封 很富激 情的恋 爱信， 信 ■中 他的深 情可以 楙到與 实诚挚 
的 表现， 然而他 也不会 仅因此 而成为 一个艺 术家。 我并 不认为 
克罗弁 的英国 追随者 科林伍 德在其 《艺 术原 理》 一书中 
的观点 是对的 • 他把艺 术定义 为和盘 托出一 个入的 清感活 动， 
他由此 断定， 我 们每个 人说出 的每一 话语， 作出 的毎一 姿态都 
是艺术 作品。 艺术家 并不是 纵倩显 示自己 的龠惑 的人， 也不是 
有极大 的技巧 表达这 些情感 的人。 被情感 支配只 是感伤 主义而 
非 艺术. 如果一 个艺术 家不是 专心于 萏己的 作品， 而是 专心于 
自己的 个性； 如 果他感 受自己 的愉快 ，或 者如果 他軎欢 - 忧伤的 
取乐 '那么 他将变 为一个 感街主 义者， 萁 本家不 是仅生 活在我 
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们普 通的现 实中， 生活 在实践 经验亭 物的现 实中， 而且 同样他 
也不是 生活在 个人内 部生活 领域中 ，自 己的 想象或 梦幻中 、自 
己的情 感或激 情中. 在这芦 个领域 之外， 他创造 了一个 新的领 
域 一 -造 型的、 建 筑均. 音乐 的形式 领域, 形象和 图案的 领域， 
旋律 和节奏 的领域 a  ( 

要生 活在这 样的领 域一一 色彩或 音响， 线条或 外形， 声调 
和 节拍" 一~ ■中, . 在 某种意 义上， 才 是一个 真正艺 术生活 的开始 
和目的 .这 里， 我无 意择卫 为艺术 而艺木 的构想 ，考术 不是展 
示和 享受的 空洞的 形式， 我 们在艺 术手段 和艺术 形式中 直观到 
的是 一个双 重现实 t 自 然的现 实和人 类生活 现实， 凡伟 大的艺 
术品都 _ 我们对 自然 和生活 的新探 讨和新 解释. 而且这 解释只 
有按照 直觉， 而非 概念. 按照 形式， 而非抽 象符号 才可能 。只 
要我 们从视 觉中失 去了这 种美感 形式， 我就 失去了 我的审 ■美经 
验的 基础。 从 而我可 能会同 意把艺 术归属 在一个 更普遍 的概念 
之下， 即 ■■表 现 ■•这 个概念 之下， 但 是这样 我必须 同时考 虑审美 
现象的 恃殊之 处4 

表现本 身并不 是审美 过程， 而 是一个 一般的 生物学 过程， 
达 尔文写 了一本 完全与 此相关 的著作 《人 .和动 物中的 情感表 
现 3, 该书中 他试图 说明， 我 们在动 物界发 现的各 种表现 方式有 
— 种原始 ，的 生物学 意义和 目的. 它们 是生物 性行动 的残迹 或准, 
备， 例 如猥子 牙齿的 敞露， 是为向 其敌人 显示， 它具有 最可畏 
的 武器， 这里 我们无 领缠入 这个生 物学理 论的细 枝未节 中去， 
但 即使我 们把自 己限定 在人类 范围， 也很 容曷指 出并非 一切表 
■现 都是相 等的. 它们并 非都具 有审美 寒义. 单独 一个情 惑的语 
音 —— 欢乐或 悲伤， 爱或恨 的语苷 一 绝不 是审美 现象， 

克罗 齐说语 言和艺 术是同 一的， 因为 他在两 者中发 现了有 
(38 


决 定章叉 的同一 特征. 这特征 用他的 术语就 叫做抒 情风格 。按 
照哀 罗齐的 说法. 每 一个成 功地表 现了自 己的思 想或清 感的人 
都 是一种 诗人. 我们 本来都 是抒情 诗人， 然而字 词的表 达* 通 
过 语言符 号的表 现并不 等同于 抒憤的 表现. 抒情 诗中给 我们印 
象最 深的不 仅是韋 思， 词汇的 抽象意 X, 而是 音响、 色彩 ，徒 
律， 和谐： 是语言 的协调 一致. 

伟大的 抒情诗 人华兹 华斯把 诗定义 为* 41 强烈 情惑力 蠢的自 
发外溢 ."但 仅是 情感力 釁或仅 是情感 外溢不 能创造 出诗来 .自 
我情 感的丰 當充沛 R 是诗 的一个 要素和 契机， 并 不构成 诗的本 
质. 丰 富情惑 必须由 另外的 力置， 由 形式力 量控制 和支配 .毎 
—言 语活动 都包含 着形式 力量， 都是它 的直接 证据. 但 是我们 
日常语 言与抒 情表现 的趋向 不同. 当然甚 至普通 言语都 可以姐 
含 而且确 实包含 着一定 的抒情 因索. 

. 我在这 一点上 和你们 交谈的 时侯， 仅 是想和 你们交 換一下 
我 对一个 普通哲 学问® 的 观点和 思想. 但另一 方面， 我 又不可 
能不给 你们一 些别的 印象， 从我 讲述的 方式， 声调 和着 重处， 
戸音 的抑场 顿挫和 变调， 你可 以感到 我个人 对该问 M 的那些 
方面感 兴趣. 可以 惑到我 向听众 演说的 愉快。 闻时 你们 可以感 
到由 于我在 这里不 能用自 己的母 语而只 有用我 还不娴 热的外 a 
语讲 说而显 出的不 满意和 窘追. 但 是你们 和我都 对我讲 湞的这 
一方 面不感 兴趣. 对我们 来说， 重要 的和相 关的东 西是与 牝 截 
然 不同的 事情， 即 我们问 理的客 观的和 逻辑的 意义. 我 们探讨 
某 一理论 问鹿， 试图共 同动脑 筋来解 决它. 我们 不得不 使用的 
语言不 是情感 语言而 是叙迷 语言, 是逻辑 语言而 非是抒 情语言 .. 

但是我 们一进 人审美 领域， 我 们的一 切语词 就好象 经历了 
—个 突变。 它们 不仪有 抽象的 意义， 圩象 还熔化 融合着 自已的 
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意义。 如果 一个实 业家， 比方说 一个工 程师， 希 望建一 条秩珞 
或者一 条运河 f 给我 们描绘 了某一 区域； .或 者一 个趣理 学家或 
地 质学家 为理论 目的用 料学木 语描绘 同一地 区<  这些描 述与审 
美表现 方式， 与抒情 诗或风 景面有 天邀之 别/实 业家， 地理学 
.家或 地质学 家只対 经验事 实， 对物理 事物或 性质感 兴趣。 艺术 
家无 视这箜 性质， 他全 神贯注 于事物 的纯形 式之中 ，直 观事物 
的直接 外规. 他不把 自然作 为物理 事物的 聚集或 作为因 果的链 
条来 理解. 但 是他也 很少把 自然传 为主观 现象， 作为感 知的总 
合来 看待. 

关于 一般的 感知， 我们 可以在 一定程 度上接 受感伤 主义的 
理论， 我们 可以象 休谟那 样说， .每一 观念都 是印象 的模本 。但 
是在 艺术经 验中. ：这个 理论破 产了. 事物 的美不 是一个 仅用消 
极的方 式就可 以来知 觉和享 受的. 属性， 为了理 解美， 我 《 总是 
需 要一种 基本的 活动， 一 个人心 的待殊 能力， 在 艺术中 我们不 
是 对外来 刺撤作 简单的 反映， 不 是简单 地再造 我们自 己 头脑的 
叙述， 为 了欣赏 事物的 形式, 我们必 领创造 它们的 形式。 艺术 
是 表现， 但是一 个积极 的而不 是消极 的表现 t 它是 想象， 但是 
创 造的而 不是: 苒造的 想象， 

艺术 :的情 感是创 造的情 感， 这 种情惑 是我们 生活在 彤式的 
生活中 惑受的 情感. 每一形 式都不 仅是一 卸静 态存在 t 商是— 
种动态 力量， 一种 它自身 的动态 ■生 命. 在艺 术品中 惑羑 到的光 
色、 质童、 重置与 在日常 生活对 这座东 西的感 受截然 不_ .在 
日常经 验中， 我 们把它 们 看 作瑰成 的感觉 材料. 我们用 逻辑思 
想或经 验推断 加工感 觉材料 建立起 物裡世 界的、 外部世 界的祇 
念. 而在艺 术中, 不 仅我们 感性经 验葙围 r 大了 ，’ 面且 是我们 
对 现实的 景像和 景色的 看法也 萁生了 变化， 我 奶 用一 种新的 诹 
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光， 用一 种活生 生的形 式媒介 来看待 现实. 普罗 丁在他 论美的 
文章中 说<  费忌 阿埃斯 在创作 宙斯雕 像时， 他创造 :的这 个神的 
形式 简直就 和宙斯 自己选 择的形 式毫无 二致， 假 如宙斯 决定以 
人的形 象出现 的话， 他就 是这个 样子. 费 忌阿斯 能够给 死的大 
理石灌 注进神 的生命 气息， 因 为对他 来说， 作为 -- 个伟 大的雕 
刻家， 大 理石本 身就不 是死的 材料， 不 是一块 质料， 而 是充满 
了内在 生命， 充满 了生命 运动和 能力的 东西. 

根 据这个 观点， 我们可 以否定 克罗齐 《美 学》 的另一 基本论 
点. 克罗 齐坚定 地否定 艺术有 不同的 或可分 的种类 * 艺 术是直 
觉. 直 觉是唯 一的和 个别的 。因此 ，艺 术作 品的划 分没有 哲学价 
值。 如 果我们 试图划 分艺术 作品。 如果我 们说抒 情诗. 史诗和 
戏剧诗 是不同 种类的 诗歌， 或者， 把诗歌 作为和 绘画或 音乐相 
对的 东西， 我们 就在使 用相当 肤浅和 习用的 标准. 克罗齐 认为， 
这样 的划分 可能有 实用的 意图， 但 是它无 论如何 也没有 理论的 
意义. 这 种划分 使我们 的行为 象图书 馆理员 一样， 不过 问书籍 
的 内容， 而按作 者姓名 的字母 顒序， 或者 按照开 本形式 来决定 
怎样编 排这些 图书. ^1&是 只要我 们记住 ，艺术 不是用 一般: sr 式， 
用非 特定的 方式来 表现， 而是用 特定的 媒介来 表现, 克 罗齐的 
谬 论就消 失了， 一个伟 大的艺 术家在 选用其 媒介的 时候， 并不 
把它 看成外 在的、 无足 轻重的 质料。 文字， 色彩， 线条, 空间 
形式和 图案， 音 响等等 对他来 说都不 仪是苒 造的技 术手段 ，而 
是必声 条件， 是迸 行创造 艺术过 程本身 的本质 要素. 

la 是每一 艺术依 赖其特 定质料 这一点 在诗歌 中产生 了一个 
复杂的 问超， 当与其 芭 艺术 it 较时， 、 诗不 得不面 临新的 严童困 
难. 正如我 们所指 出的， 语言总 是含有 一种抒 情成份 s 它有其 
诗的 因素， 它用形 象和隐 喻的表 现方式 说话. 但 语言愈 发展， 
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它担负 它特有 的理论 工作就 愈多, 它的抒 愤成份 就愈是 被其它 
成份 压抽和 代替* 日常言 谈的词 S： 和 形式不 能浪用 于艺术 诌的、 
它 们产生 于实际 需要， 如促进 特定的 行动， 或者 指称和 区分我 
们共同 经验的 对象. 但是 既没: 有进入 实用的 领域， 也没 有进入 
理论 领域， 它 力求朝 向另一 目标. 诗能够 使用同 样的手 段达到 
自 己的目 标吗？ 我们 能够运 用语言 的一般 词汇， 事物的 类的名 
称 ，又使 它们适 用于全 新的工 作以表 达我们 具体的 个人直 觉吗？ 

一 切伟大 的诗人 都是伟 大的创 造者， 不仅在 其艺术 领域是 
如此， 而且在 语言领 域也是 如此。 他不仅 有运用 而且有 重铸和 
更 新语言 使之形 成新的 样式的 力量。 意大 利语. 英语和 德语在 
但丁、 莎士 比亚和 歌德死 时与他 们生时 是不相 同的. 这 些语言 
由于 但丁， 莎翁和 歌德的 作品经 历了本 质性的 变化， 这 些语言 
不仅为 新的词 C 所丰 富， 也 为新的 形式所 丰富. 但诗人 不能完 
全 杜撰一 神全新 的语言 ，他须 得尊重 自己语 言的基 本结构 法则， 
须 得采用 其语法 的语形 和句法 的规则 ，但 是在腺 从这些 规则的 
同时 ，他 不是简 单地屈 从它， 他能 够统治 它们， 能将之 转向一 
个新的 召标. 

每 一诗人 的作品 定 意义上 都可以 和那些 试图找 到哲学 
家的宝 石的炼 金术士 ^ 作品相 比较. 诗人 好象是 把普通 言语之 
石点化 为诗歌 之金， 我 们在但 T 或埃 瑞斯 托①的 每一段 诗中， 
在 莎士比 亚的每 f 出悲 剧中 ，在 歌德和 华兹华 斯的毎 4 首抒情 
诗里， 我们 都可以 发现这 种点石 成金的 天賦。 他 们的一 切都有 
其 特殊的 声音， 有其带 特征的 韵律， 有其 无与伦 比的， ^ 人难 
忘 的旋律 ，也就 是说， 他们每 一个都 为特殊 的诗的 氛围所 环幾. 
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業辛在 《汉堡 剧评》 中说 t 要 偷莎士 比萆的 诗句就 象偷赫 丘利® 
的神棒 一样不 可能。 莎士比 亚的毎 一诗句 部有其 心灵的 印记. 
它不能 外借， 也不 能被其 他诗人 挪用. 更令人 吃惊的 事实是 ，莎 ； 
士比 亚决不 重复。 他 不仅说 一些以 前闻所 来闻的 语言， 而且他 
的每个 人物都 讲带着 具有自 己个性 特征的 语言， 在 《李 尔王》 和 
《麦 克白》 中， 在 《科 利奥兰 纳斯》 和 《奧 赛罗 3 中， 在 《布鲁 图斯》 

和 《哈姆 雷特》 中， 在朱丽 叶和德 丝苦犟 娜里， 在 贝亚特 砷齐和 
罗莎琳 里， 我们听 到的是 个性的 语言， 是 象个体 灵魂的 镔子一 
躲 的个体 声音. 

能眵 如此， 因 为诗人 有一种 特殊的 禀賦， 能 把日常 语言的 
抽象 的一般 名称掷 进诗的 想象的 熔炉， 铸 出新的 样式。 由此他 
能够 表达一 •切具 有无 限细微 差别的 情感， 欢乐和 悲伤， 偷悦和 
苦情、 绝望和 狂喜等 等别的 表达方 式不可 及的和 说不出 的微妙 
情感。 诗 人不仅 用词汇 描绘， 他激 起了， 形象地 显现了 我们最 
深的 情感。 这 是诗的 特权， 同时也 是诗的 局限. 由 此可知 ，我 
们称 为诗的 意境的 东西， 是不 能和他 的形式 区别开 来的。 雪莱 
在 《为诗 辩护》 中说 t 因此 翻译是 徒劳无 益的： 寻 求把诗 人的创 
造从 一种语 言注入 另一种 语言， 其 聪明不 亚于把 一束紫 罗兰投 
进熔炉 以便使 你可以 发现它 的颜色 和香味 的公式 原理. 该植物 
必须 从种子 再生长 出来， 否则 它决不 能开花 一 这是一 个通天 
塔般的 灾难性 负担. 

我 认为， 在这里 可以发 现对诗 歎的一 般艺术 的真正 辩护. 
这辩护 反驳了 如柏拉 图之流 的哲学 家和托 尔斯泰 之流的 道德家 
的攻击 ，托尔 斯泰在 艺术中 看到情 感感染 的持续 和危险 的根源 《 

0 赫 丘利. 罗 马神® 人 ft, 相 当于希 雎神话 中宙斯 之子. 一 中译注 


他说本 坟情 感感染 是艺术 的确定 标志， 而 且惑染 的韹度 是艺未 
价值 的唯一 标准。 然 而很容 易知道 这种理 论错在 何处。 托尔斯 
泰忽 视或轻 视的是 诗歌最 根本的 因素和 主旨： 形式 因素。 有激 
情的人 不能用 这种激 情影响 我们. 在 看莎士 比亚的 戏剧时 ，我 
们 没有受 麦克白 野心的 影响， 没有受 理查三 世残酷 的影响 ，也 
没有受 奥赛罗 的妒忌 的影响 „ 诗人给 我们的 是一种 最深的 情感， 
正如华 兹华斯 所说， 它是“ 在平静 中回味 的情感 甚至 在最富 
情 惑的诗 歌中, 在戏 剧和悲 剧中， 我们 感到这 种突然 的变化 > 
如哈 姆雷特 所说, 在 我们激 情的惊 涛骇浪 暴风骤 雨中， 我们感 
到一种 节制」 只 有在彤 式的领 域我们 能够嬴 得这种 节制。 这里 
我们 不能进 入亚里 士多徳 的悲剧 理论， 也不试 图解释 "净 fc" 这 
个 术语的 含义。 解释会 把我们 卷进困 难的哲 学问题 里去. 

但是， 把 一切哲 学考虑 都抛在 一旁， 在 系统的 意义上 ，我 
们可 以说， 由悲剧 或其它 艺术作 品造成 的“净 化”, 本能 从道德 
的 意义去 理解， 更 不必说 从心理 学的意 义去理 解了。 它 不是我 
们情感 的纯化 或净化 f 而是 我们的 情感被 提高到 一个新 的状态 
中， 那 些在现 实生活 中必须 经历我 们在欣 赏索福 克涅斯 或莎士 
比亚 的悲剧 所惑受 到的那 些情惑 的人， 将 不仪被 这些情 感的力 
置所 压迫, 而且被 这些情 磁压倒 和毁掉 ，但 是在艺 术中， 我们就 
不会面 临这些 危险. 我们在 这里感 到的是 没有物 质内容 的纯粹 
的情感 生活。 我们 激情的 重担从 肩上放 下来， 留 下的是 内部情 
感， 是没: 有重力 、压 力和重 量的激 倩的起 伏波动 •激情 这个词 ，按 
其 最初的 词源学 意义来 理解， 似乎 是指一 种心灵 的被动 状态. 

-  但 是在艺 术中， 激情象 突然被 改变了 性质, 变为主 动状态 . ' 
它不仅 是一种 清感状 态，同 时含着 一种观 厢活动 ，艺 术不 是用语 
词 或图象 的幻象 来欺骗 我们， 苘是 请我们 进人它 的世界 一 
U4 


粹形 式的世 界来陶 醉我们 。用这 种特殊 的媒介 ，艺 术家重 构了世 
界, 这就是 我们在 一切伟 大的艺 术天才 那里发 现的真 正力量 .扬 
格在 《试论 独创性 作品》 中说 i B 独创 性作家 的笔， 象阿 米达的 
魔杖， 在贫 瘠的荒 地里， 呼唤 出百花 盛开的 春天。 天才 和智慧 
者 的差异 正象魔 术师和 建筑师 的差异 一样， 一个 用不可 见的方 
式 竖起自 己的建 筑物， 另一 个靠熟 悉运用 普通工 具建造 自己的 
建筑 

在这简 短的讲 演中， 我 只能给 一个有 很多重 要的系 统结论 
的 问题勾 划一个 祖略的 轮廊. 这是 对任何 特殊的 间題作 详细的 
讨论都 是不可 能的。 拜想 要强调 的只有 一点， 用 文化哲 学和一 
般知识 理论的 观点来 看待问 题具有 至高无 上的重 要性。 只要我 
们满足 于用那 模仿给 定的， 准备好 的现实 的传统 观点， 我们就 
会失 去对语 言和艺 术进行 更深刻 的理解 的真实 浅索。 这 种传统 
观点被 一众所 周知的 名言表 达出来 t  “艺术 是对自 然的模 仿\多 
少世纪 以来， 它统治 着我们 的美学 理论， 甚至在 语言哲 学的发 
展中， 它也总 是扮演 了主要 角色。  - 

佴是 无论艺 术还是 语言， 都不 仅仅是 "第二 自然'  它们还 
有 更多的 性质， 它 们是独 立的， 是独 创的人 类功能 和能力 .正 
是凭 着这些 能力， 我们成 功地建 立和组 织了我 们的知 觉世界 ，概 
念世界 和直觉 世界。 在 这个意 义上， 语言 取艺术 拥有的 不仅是 
再 创的, 而 且是创 造的和 构造的 特征和 价值， .正 是这特 征使语 
言 和艺术 在人类 文化世 界占有 了一个 真正的 位置. 

注  释 

CD 《培 根指 学著作 J 第二卷 ，《知 识的进 展》， 〈伦 敦一九 O 五年) 第 
"9 页， 
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在我们 最后两 讲中， 我 想就我 认为是 哲学人 类学之 根本的 
那 个问题 作一番 概述， 我想 探讨一 下我称 之为客 观化过 程的那 
个一 般过 程的不 同发展 阶段。 我的论 点是， 我们 不能将 经验对 
象的世 界看成 是一个 直接的 事实， 即不能 将它看 成是一 个冷酷 
无情的 事实。 从哲 学分析 的观点 来看， 客 观性不 是人类 知识的 
起 点而是 其结局 ⑴， 当然， 凡是哲 学都# 含 着一个 本体论 一 
一个关 于存在 的二般 理论. 在这 方面， ^ 们完全 赞同亚 里士多 
德将形 而上学 界定为 关于存 在本身 UP 作为存 在的存 在） 的学 
说. 一 种批判 的哲学 绝不否 认这样 一种本 体论的 必要性 或重要 
性* 但 批判哲 学已不 再把本 体论理 解为关 于绝对 存在的 描述， 
即不 再把它 理解为 关于物 E 体及其 性质的 描述。 批判哲 学把本 
体论 的任务 限制在 现象这 个领域 之内， 限 制在由 经验知 识的各 
种不 同模式 所给予 我们的 対象这 个领域 之内。 

在 《纯 粹理性 批判》 的著名 一章， 即在 论述将 对象区 分为现 
象 和本体 的根据 的那一 章中， 康德正 是在这 个意义 上说， 人类 
知性的 一切基 本概念 都只是 些用以 说明现 象的原 則/ 本 体论自 
诩以系 统的形 式提供 了关于 事物的 先天综 合知识 （例 如因果 
律） •其 实， 本 体论这 一骄傲 的名称 须用纯 粹知性 的分析 论这一 
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谦抑 得多的 名称来 替代/ 从这一 秕判的 和分析 的 观点来 
看， 我们 所谓的 "客 观性" 并非 绔定的 （gegeheiO 而是 交给的 
它 并不是 一个直 接的无 可怀疑 的事实 ，而 必须被 

视 为一项 任务. 

如 果我们 选择人 的世界 即文明 的世界 而不是 物质的 或形而 
上 的宇宙 作为我 们的出 发点， 那么 这一论 点就能 获得特 殊的力 
置. 显而 易见. 人的世 界并不 是作为 某种现 成的东 西而存 在的. 
它需要 建构， 需 要通过 人的心 灵的不 断努力 才能建 立起来 .语 
言、 神话、 宗教， 艺 术和科 学都不 过是朝 着这个 方向迈 出的一 
些 单个步 骤而巳 ，它们 并不是 对事物 的现成 本质的 模仿或 复制， 
事 实上， 它们 都只是 通往客 观性道 路上的 一些各 不相同 的中途 
站或驻 足所， 我们所 说的人 类文化 可以界 定为我 们人类 经验的 
渐次 性的客 观化， 可以 界定为 我们的 感觉， 我们的 情感， 我们 
的 瓤望. 我们的 印象、 我们 的直觉 体知和 我们的 思想观 念的客 
观化 • 

我 们可以 选择各 种不同 的方法 来研究 这一通 往人类 文化世 
界 的一般 过程. 第一 种似乎 被人们 广泛采 用的方 法就是 比较方 
法. 哲学 人类学 必须遵 循斯宾 诺莎的 箴言： 不能把 人视为 11 国 
中 之国" •⑴ 人只是 进化总 链条上 的一个 环节， 文 化生活 总要受 
制于有 机生活 的状况 《 因此我 们必须 首先研 宄有机 生活的 状況. 
现代生 物学和 现代动 物心理 学为我 们对有 机生活 的各种 形式进 
行比 较研究 ，提 供了一 则十分 有趣的 材料。 生物学 家约汉 拿斯. 
冯- 乌克 斯居尔 iron  Uexkiill) 写 过一部 著作 t 标 鹿 
为 《动 物的外 部世界 与内心 世界： K 在这部 书中， 他声 称凡是 

① 参 见蓝公 武译本 ns 页， 询务印 书馆一 九六 O 年版， 中译注 
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有 机体都 有其特 定的外 钵世界 和特宠 的内心 世界， 也就 是说, 
都有 其外部 生活和 内心生 活的一 种特定 模式. 我们不 能直接 惑 
知到或 观察到 它们， 而必须 运用一 种间接 方法. 动物的 解剖结 
构为我 们提供 了重建 其外部 经验和 内心经 _的 线索。 在 这方面 
迥然 不同的 动 物并不 生活在 同一实 在之中 i  一个 具备大 脑或复 
杂神经 系统的 动物与 一个属 于比较 低级的 有机体 的动物 不可能 
具有 同样的 经验。 乌克 斯居尔 的研究 表明， 根本 不存在 一个对 
人和所 有动物 种类都 完全一 样的对 象世界 „ 他说 ，在苍 绳的世 
界， 就 只能看 到苍蝇 类的‘ 事物、 在 海胆的 世界， 就只 能看到 
海 胆类的 事物， 

我 们不可 能凭借 乌克斯 居尔及 其他学 者在动 物心理 学这一 
领 域内所 进行的 现察就 对我们 的问题 作出一 个肯定 的答案 ，但 
从他们 已确证 的事实 中我们 却可以 得出一 个十分 重要的 否定结 
论. 较之我 们自己 的人类 烃验， 动物的 经验极 不稳定 ，事 实上， 
动物的 外部经 验处于 一种液 化状态 之中， 为了 描述这 一 状态， 
现代比 较心理 学新创 了一个 专门术 语。 我 们得知 动物并 不是生 
活 在稳定 事物的 领域内 ，而 是生活 在复杂 的或扩 散的性 质的輭 
域 内的。 它并不 知道那 些确定 明晰， 永恒 不变的 对象， 而这些 
对象正 是我们 人类世 界的显 著标志 ，我 们把一 个恒定 不变的 •未 
质”賦 予这些 对象， 即便 在各种 迥然不 同的情 形下我 们也; 可以 
把它们 辨认识 別出来 „ 动物 经验中 缺乏的 正是这 种识别 能力. 
—个动 物可以 采取一 定的方 式来对 某种特 殊的刺 激作出 反应， 
但 如果同 样的刺 激出现 ft 异乎寻 常的环 境中， 那 么这一 动物抚 
会作 出迥然 不同甚 至完全 相反的 反应. 

让我 们用一 个 有代表 性的实 例来说 明这一 事实。 一 位德国 
心理学 家曾经 观察过 一只家 养蜘蛛 的生活 习性. 〔《 这味 I 蛛编织 
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了一 个火山 n 状的 网， 这个 网愈来 愈窄恰 似一个 漏斗， 蜘姝在 
这个管 状的网 中等待 着自己 的猎物 。一 旦苍 蝇被网 的外层 粘住, 
蜘 蛛便立 刻猛扑 过去， 将毐 牙刺入 猎物， 使之 麻痹， 但是 ，如 
果 一只小 苍蝇进 人迷宫 一般的 网巢内 部时， ，或者 蜘蛛在 别的地 
方而不 是在交 织的网 上遇到 它， 蜘 蛛就不 会碰它 一下， 甚至还 
会远远 避开。 通 过这一 实例我 们可以 看到， 动物 受到刺 激的那 
一特殊 环堍一 经改变 / 就足以 使识别 过程不 可能， 在人身 上> 
也唯 有在人 身上， 我们才 能看到 这种稳 固性， 才 能看到 各种感 
觉材 料结合 为同一 概念统 一体， 而 这种概 念统一 体便是 思维永 
恒不变 的实在 一 由客观 事物和 客观性 质构成 的实在 —— 的条 
件. 

的确， 我们人 类经验 的特征 和特权 就是， 我们并 不仅仅 ■达 
到 了一般 的生物 状况， 我们 的行动 并不仅 怳是由 一些模 糊不清 
的 印象或 情感， 由 钦望或 感觉引 起和推 动的。 当 然我们 都难免 
有 这样一 些模糊 印象或 感情， 从某 种意义 上说, 它们甚 至可被 
视为 我们一 切活动 的原初 刺激。 洛克 (Loclce) 采 用了一 种完全 
不 同的心 理观察 和心理 分析的 方法， 有一 种观点 认为， 人类心 
灵 的一切 复杂现 象都必 须还原 为一些 原始的 1 不 可置疑 的惑觉 
材料, 而这些 惑觉材 料就是 感觉的 简单而 固定的 因素。 洛克不 
同 意这一 观点. 但即便 如此， 洛克在 《人 类理 智论》 的十 分有趣 
的一 章中还 是力图 说明， 某 种模糊 不清、 难以 解释的 "不 安”是 
全部人 类生活 甚至还 是我们 的全部 精神活 动的首 要和不 可或映 
的动机 之一。 ⑴ 

但是， 人是 从来不 会固守 自己的 原始吠 态的， 他并 不是单 
纯 地听凭 感觉, 情惑 和模糊 不清的 印象支 配的。 他超越 了这一 
模 糊不清 的原始 抹态. 而进到 了一个 新的心 灵状态 • 他不 R 生 
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活在实 在中， 而 且开始 意识到 实在。 在达 到这一 新的精 神状态 
之前， 他绝不 可能谈 论对象 世界， 也绝不 可能谈 论经验 事物及 
其永 恒不变 的性质 >  我们可 以用许 多完全 不同的 名称来 指示这 
—过程 ，.在 哲学 史上， 我们 遇到了 许多企 图描述 这一过 程的各 
不相同 的术语 。 这些 五花八 门的术 语无关 宏旨， 只要我 们牟牟 
记 住这一 过程本 身的一 般:性 质就足 眵了。 最 常见、 最古 老并且 
在一定 意义上 经典的 术语就 是理性 这一 术语是 从希 
腊文 “Logos "(逻 各斯） 一词 翻译过 来的. 人正 是通过 ® 各斯 ，印 
通过理 性的力 量而区 别于动 物的。 

在希腊 哲学中 ，这一 术语的 意义原 本十分 清晰. 确定 ，但 
经 过长期 的发展 演变， 这一术 语变得 含糊不 清了。 它具 有某种 
形而 上学的 内涵， 而 我们在 探讨哲 学人类 学时正 想避开 这种形 
而 上学的 内涵。 为了达 到这一 目的， 我们 无须事 先假定 有一个 
独立存 在的实 体性的 东西, 称为 理性、 心灵或 精神， 形 而上学 
地使用 •■理 性 "一词 会导致 谬误和 错觉。 康 德在讨 论“纯 悴理性 
的 谬误推 理”一 章中瞥 告我们 要提防 所有这 些谬误 和错觉 .我 
们再也 不能用 一种实 体性的 r 本体 论的方 式来界 定理性 或精神 
了. 我们 必须将 它界定 为一种 功能. 它不 是一种 独立存 在的实 
体或 力量， 而 是一种 组织我 们人类 经验的 方式. 这种组 织是由 
语言， 神话、 宗教、 艺术和 科学引 起的。 如果我 们寻找 一个囊 
括所有 这些各 不相同 的活动 的共苘 ‘称， 那么我 们傾向 于使用 
"统觉 "（apperception) —词， 在这个 意义上 使用“ 统觉" 一词是 
从莱 布尼茨 (Leibniz) 开始的 s 

根据莱 布尼茨 ，我们 可以将 动物的 世界描 绘成一 个感觉 
(perneptiona) 的世界 ，描 绘成一 个细微 .感觉 （pctites  perceptions) 
的 世界， 但却必 须将人 的世界 描绘成 对实在 的统觉 
teo 


tion). 这 种统觉 (莱 布尼 茨惫义 上的） 隐含 讀一种 新的意 识状恚 
和~ 种关于 客观性 的新的 概念， 或者 我们宁 肯使用 "反思 "(《f- 
这一 术语 （同 样， 这一 术语有 着悠久 而复杂 的历史 ，但 
赫尔德 [H«der] 在他那 篇讨论 语言起 源的论 文中对 这一 术语 
下了专 门的定 义）. 据赫尔 徳说， 语 言并非 起源于 感觉或 情感而 
是 起源于 反思， 

人的思 想自由 驰胯， 感觉 从各 个感官 浩浩薄 薄涌入 
思 想中. 在这感 觉的海 洋里， 人可以 采取一 种说话 方式把 
某一波 浪孤立 出来， 使 之伴滞 不动， 然后将 自己的 全副注 
意力 集中在 这一波 浪上， 并且意 识到自 己在这 么做， 此刻 
人 表现出 反思。 在人的 朦胧睡 梦中， 各种形 象扑朔 迷 .离， 
从他的 感宫掠 过4 当一 梦初醒 之时， 他可以 将注龙 力集中 
在某一 点上， 有意 识地玩 索某一 形象， 并且 清晰冷 静地注 
视这一 形象， 辨析那 些证明 其为此 物而非 彼物的 特征， 
此刻 人表现 出反思 a 人 非但生 动明晰 地知悉 事物的 全部屑 
性， 且能辨 认出一 个甚或 数个根 本属性 （这 一辨认 活动会 
立刻 产生一 个清晰 明白的 概念， 是心 灵彔初 的判' 断活动 
' — — 是什 么使得 这种辨 认活动 成为可 t 的 呢？) ，此 刻人表 
現出 反思. 这种辨 认话动 是通过 _个 必须使 之抽象 出来的 
特 征而产 生的， 是通过 一个作 为意识 因索清 晰地显 现出来 
的特 征而产 生的。 再前进 一步吧 | 让我 们欢呼 新发现 1 反思 
的笫 一特征 便是心 炅的语 词4 人 类言语 随乏而 产生！ ⑴ 

我不想 在此就 术语的 便用问 题进行 辩论. 我的 论点是 ，我 
们 可以用 理性， 统觉 和反思 这几个 词来描 述的那 整个过 程意味 
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着经 常不断 地使用 符号* — 神秘 的或宗 教的、 言语的 ，艺 术的， 
科学的 符号. 离开 了符号 ，人 就只能 象动物 一样生 活在实 在中， 
就只能 对各种 同的 物理 剌激作 出具有 特征的 反应， 并 以此来 
侏持 自己的 状态. 如果 人只是 为了保 持自己 的生物 存在， 那么 
他就 无须超 越动物 的界线 和本能 生活的 范围， 在 《心理 .学 原理》 
— 书中， 威廉 •詹 姆斯 （WUlUm  James) 说， 凡 是动物 本能都 
包含 着与主 体的某 种实际 关系. 〔8〕 人类生 活的广 大领域 以及不 
计 其数的 人类活 动都仍 然处于 同一水 平上： 它们 都是对 实际再 
要作出 的实际 反应. 但在符 号世界 中——在 语言， 艺术 和科学 
中 一 人 开始了 一个新 的过程 ，即理 论生活 和反思 生活的 过程， 
这一 过程逐 渐地、 不断地 帮助他 对客观 世界构 成新的 概念， 

要想 彻底探 究和描 述这一 客观化 过程的 先后顺 序 实非易 
事 ，但聶 先出 现的并 非物理 对象的 世界， 并非自 然科学 研宄的 
"自然 "的 世界。 自然 科学是 很晚才 出现的 错综复 杂的人 类思维 
的产物 。 人最 初并不 是琿过 物理学 思维或 数学思 维而是 通过神 
话思维 接近自 然的。 神话思 维是不 知道対 象具有 的那种 受制于 
各种恒 定不变 规则的 稳定秩 序的， 神 话并非 没有原 则可循 ，也 
不 是对事 物所作 的荒诞 不绖. 支离破 碎和矛 盾百出 的表述 .相 ■ 
反， 在对实 在进行 解释的 时侯， 神 话遵循 的是一 条与科 学思维 
全 然不同 的原则 ，康德 把自然 界定为 事物的 存在， 因为它 是由某 
些 一般规 律来制 约的； 科学思 维正是 以这一 关于自 然的 概念为 
先决条 件的， 可是神 话是不 知道什 么一般 规律的 e 神话世 界不是 
— 个遵循 因杲律 的物理 世界， 而是一 个人的 世界。 因 把, 神话 
世 界不是 一个可 以归结 为几个 因果律 的自然 力量的 世界， 而是 

—个戏 剧世界 - 个行动 的、 超自然 力的、 神 或鬼的 世界。 

奄无 疑问， 这也是 一种客 观化， 但 却又是 一种具 有特定 方向和 
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趋 势的客 观化， 

在神 话中， 人将 自己最 深处的 情感# 观化了 „ 他打量 着自 
己的 情感， 好 象这种 情感是 一个外 在的存 在物。 但这种 新的客 
观 性自始 至终都 要受到 个性的 限制， 在 有机世 界中， 在 动物的 
生 活中， 我们 不能找 到任何 与这种 神话想 象和神 话思维 过程类 
似的东 西。 毫无 疑问， 髙等 动物不 R 具有范 围极广 的情感 ，而 
且还具 有采取 多种不 同方式 来表达 情感的 能力. 达尔文 酋对这 
一问 题作过 专门的 研究， 他写过 一* 部十分 有趣并 且非常 童要的 
著作， 标题为 《人和 动物的 情感表 达》。 但在 这里， 无论 动物如 
何表达 自己的 情磁， 它 也绝对 超越不 出这些 情惑的 范围. 它不 
能将 这些情 感客观 化， 不能赋 予这些 情感以 外在的 形式， 并以 
此将 它们实 在化. 


在 神话思 维中， 我 们发现 的正是 这种客 观化和 实在化 .也 
就 是说， 各 种情感 —— 恐惧、 哀愁'  痛苦， 激动 1 欢乐、 极度 
兴奋、 狂喜 一 都具有 自己的 形状和 面貌。 就此 而言， 我们可 
以把神 话 界定为 对宇宙 的面相 学 的解释 (physiognomical  inlet- 
pKtation) 而 不是理 论或因 果解释 *  神话 思维中 的一切 都呈 
现 出一种 特殊的 面相， 人就 是生活 在这些 复杂多 样的面 相特征 
中的， 这些 特征不 断地影 响他， 给他 留下极 其深刻 的印象 。他 
观察 世界， 就 如同我 们在人 与人之 间交往 中习惯 于观察 旁人， 
观 察自己 的同类 一样。 他的周 围并不 是一些 儼死的 东西， 相反 
是一 些充满 情感的 东西. 这 些东西 要么慈 祥要么 歹毒， 要么友 
.善 要么 可怖， 要么 巳经司 空见惯 要么显 得离奇 古怪， 要 么使人 
信心倍 增要么 令人敬 畏恐惧 • 据此. 我们 可以轻 而易举 地解释 
神话思 维的一 个基本 特征。 如果说 神话思 维必须 遵循某 一确定 
的规则 的话， 那么这 一规则 肯定不 能与自 然的规 则和科 学思维 
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的 规則相 比附。 因为 科学思 维总是 竭力找 到車物 的永恒 的性质 
和固定 不变的 关系. 

但 是神话 并不承 认这些 永恒的 性质. 它不是 根据我 们逋常 
的 经验思 维也不 是根椐 物理学 来解睜 良然， 而 是根据 我们的 S 
相学经 验来解 释自然 的„ 再 也没有 什么別 的东西 比这种 经验更 
加起 伏不定 的了， 人的 面部表 情常常 出乎意 外地瞬 息万变 ，由 
—种吠 态转向 相反的 伏态： 由欢 乐转为 悲恸， 由 兴高采 烈转为 
郁郁 寡欢, 由温柔 慈爱转 为雷霆 暴怒。 神 话思维 将这种 经验扩 
展到整 个宇宙 ，没 有任 何东西 具有确 定不变 和永恒 常在的 形状, 
— 切事物 都具有 突变的 趋势， 我们都 热谙这 类神话 变形， 并且 
都 还记得 奥维德 怍品中 对这些 神话变 形所作 的饶有 诗 意的描 
写。 一个人 随时都 有可能 变成一 个新的 形状. 尼 俄珀变 成一块 
石头， 达 佛尼变 成一株 月桂， 阿拉 西尼变 成一只 蜘蛛， ® 诸如 
此类， 不胜枚 举。 

但是， 如 果我们 把神话 世界看 成是一 个纯粹 梦幻的 世界， 
看 成是一 堆杂乱 无章. 粗陋 不堪的 迷信、 错觉或 幻觉， 那就大 
错特 错了。 即便是 神话也 遵循着 自身的 规则， 它 不仅仅 是漫无 
目的的 编造， 而且还 具有某 种组织 感情和 想象的 趋向. 在神话 
思维 的早期 阶段， 我 们可以 看到一 些在德 国学者 乌西诺 （Her- 
的著作 中称为 瞬息神 （AugcabliekBgBtter) 的神话 
人物 ，他 们似乎 是在一 瞬间下 意识地 和漫不 经意地 创造出 来的， 
他们还 没有获 得一个 固定的 形状， 它 们变动 不居， 起伏 不定， 


① m 俄珀 希臢 神话中 底比斯 王后， 由 于哀哭 自&被 杀的子 女而化 
为 石头， 达佛 希腊 神话中 化为月 桂树的 女件， 洱 拉西尼 
希® 种话 入物. 传说 她赛于 钫织， 技艺 超过昧 典那. 女 神嫉护 ，将 地变成 ftl 蛛. 一 
中译注 
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人们巳 经感觉 到鹿鬼 力量的 存在， 佴却无 力将它 们描述 出来， 
賦予它 们一个 确定的 形式和 名称. 但是， 根据乌 西诺的 理论， 
神话思 维的这 一原始 状态在 进一步 演化的 过程中 经历了 一次变 
化. 瞬 息神被 其他一 些神所 替代， 在乌西 诺的著 作中， 这些神 
被称为 专职神 （T&tigkeitsgfitter)  ■和 人格神 (Peteduliche  Gat— 
ter)t：1« 

我不能 在此訧 这一理 论进行 辩论. 我在 二篇专 題论文 《语 
言与 神话》 （瓦伯 格研宄 院丛书 *1925 年 出版） 中曾 强调该 理论对 
宗教史 和文化 哲学的 重要性 。 〔川 但是如 果我们 彻底探 宄这一 
发展 过程， 那么 我们可 以说， 即便 在这一 领域内 我们也 可以看 
到一 个把我 们由单 一引向 特殊， 再 由特殊 引向普 遒的连 续不断 
的发展 过程. 在多 神教思 维中， 世 界巳不 再是一 个由变 化莫澜 
的魔力 支配的 浑沌状 态了。 世 界被划 分为一 些明确 的区域 ，划 
分 为一些 行动的 范围， 其中 每一区 域或范 围都有 一个专 门的神 
来 统辖。 在这些 神本身 中间， 我们可 以看到 一种等 级秩序 。我 
们可以 找到一 个至髙 无上的 神， 我们 看到宙 斯担负 着双重 职能， 
即宇 宙论方 面的职 能和伦 理方面 的职能 „ 宙 斯是上 苍之神 ，是 
众神 和人类 之父， 同 时又是 正义的 守护神 。所有 这一切 表明， 
即 使是神 话思维 对组织 和客观 化也不 乏清晰 敏锐的 意识， 只不 
过 其客观 化不是 通过理 智而是 逋过想 象来实 现的， 

同 一发展 过程不 仅可以 在神话 形象和 神话表 现这一 领域内 
见到， 而且还 可以在 作为所 有神话 思维和 宗敎思 维的动 机的那 
些 情感中 见到. 人们 常说. 一切宗 教都源 于恐惧 一 *P«**»s 
in  orbc  dco  fecit  timor"  .Cl 21 但是 纯择的 恐惧只 是人心 灵中的 
一 种被动 状态， 这种 被动状 态难以 解释我 们时常 在神话 思维和 
宗教 思维中 见到的 那种自 由不羁 的活动 ，那 种创造 性和创 造力. 
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恐 惧可以 创造出 魔鬼， 却 不能创 造出比 较高级 的神， 我 们也不 
能从中 得出一 神教的 教义. 诚然， 即使是 许多深 刻的宗 教思想 
家也倾 向于把 宗教归 结到人 的某种 被动的 情绪， 而不是 归结到 
人的某 种创造 性的， 自主的 和积极 的功能 ，施 莱尔马 赫①在 《宗 
教演讲 录> 一书中 将宗教 界定为 "绝 对依 赖上帝 的情绪 基 
尔 凯郭尔 (KieHcegaard) 认为， 所有宗 教思想 ，特 别是基 督枚思 
想， 其最深 刻的根 源都存 .在 于我们 的焦虑 不安的 情绪中 /焦虑 
不安 "是 基尔凯 郭尔哲 学中的 一个中 心问題 a 关 于这一 观念他 
曾写 过一篇 专瓸论 文/在 这篇论 文中， 基尔 凯钵尔 声称， 一个 
人越 富于创 造性， 他 的焦虑 也就越 深刻。 〔14〕  : 

但 是我认 为我们 不能接 受这一 理论. 我不否 认恐惧 和焦虑 
从 发生学 意义上 可以视 为我们 宗教意 识中的 最重要 的 现象之 

但在 宗教的 演化和 发展过 程中， 恐惧 和焦虑 也给其 它许多 
完全 不周的 情绪和 情感留 有余地 。在 英国人 类学家 马莱特 (Ma- 
«tt) 的一本 书中， 宗 教的历 程被描 绘成“ 从符咒 到祈祷 "（Fwra 
Spell  to  的历程 我们可 以把神 秘思维 和神秘 仪式解 

释为 恐惧的 产物， 我 们也可 以认为 它们企 圉通过 控制魔 鬼和众 
神 的力量 来涤徐 恐惧. 但宗 教思维 又导致 了另一 观念的 形成. 
恐惧和 焦虑， 纯粹的 屈服和 纯粹的 被动顺 从不再 是各种 更离一 
级宗 教的原 则了， 这里我 们看到 的是另 外一些 感情^ •信 ■心和 
希鑼， 爱和 感激， 那种 宗教信 仰俦靠 的正是 这样一 些感情 。 在 
哲学宗 教中， 首先是 在柏拉 图的宗 教中， 上帝的 理念本 身疣是 
等同于 善的理 念的， 是整 个理念 王国的 顶峰和 极致。 


® 施莱尔 马赫， 一 七六八 八三 西， 德国 新教神 学家. 在 斯宾诺 莎和* 希 
特思 想的影 响下， 发 展了一 套神秘 主义® 想， 把人 ri 对 上帝的 依赖情 堵视为 翬* 本 
的宗 教情绪 •著有 t 论宗 教; K  { 论基督 教信仰 ：-书 „ —— 中译注 
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但是 ，如果 我们现 在从神 话思维 的领域 进到一  t •新的 领域， 
即 语言的 领域， 那么 我们就 会发现 自己转 入了一 个新的 世界， 
诚然 ，语 言和神 话联系 得如此 紧密， 以至乍 一看上 去两者 似乎是 
不可 能彼此 分开的 „ 也就 是说， 语 言思维 充满着 和渗透 着神话 
思维。 我们越 是追溯 到语言 的更为 原始的 阶段， 这一点 就越是 
显而 易见。 即 使是在 我们自 邑的高 度发达 的语言 中也仍 旧浸透 
着神 话思维 t 在 日常言 谈中， 我们 不是用 概念而 是用隐 喻来说 
话的。 我 们难免 要使用 隐喻。 这种 富于想 象和隐 喻的言 谈方式 
似乎是 与神话 思维的 基本功 能密切 关联的 。 同时， 凡是 人类语 
言 都希望 传达出 一定的 感情、 愿望和 故念。 它们 不仅是 观念和 
抽象 思想的 交流， 而且还 充满着 情感. 但 如果我 们把语 言视为 
—个 整体， 如 果我们 彻底探 究其总 的发展 过程， 那么要 把它归 
结到 这样一 个情感 背景， 事 实证明 是不可 能的. 

在 关于语 言 起源的 思辨理 论中， 我 扪 可 以看 到两派 在语言 
史和 哲学史 上不断 交锋的 理论。 一 派是拟 声论， 另一派 是感叹 
论。 马克斯 * 米勒和 其他 一些 人将这 两派理 论戏称 为 ■•汪 汪 
论 "和" 呸呸论 " ® , 拟 声论认 为一切 语言都 起源于 自然声 音的模 
拍， 这 派理论 一直起 着十分 重要的 作用。 柏 拉图在 《克 拉提鲁 
斯》 （Cratylus) 这篇 对话中 曾插述 过这一 理论， 但他最 终却又 
歪曲 了它。 在 现代， 这 派理论 似乎巳 经失去 了原有 的声誉 ，几 
乎没有 一个现 代哲学 家或现 代语言 学家仍 从原来 意义上 坚持这 
一理论 了。 可是 另一派 理论， 即 感叹论 似乎仍 有很大 市场， 

认 为对入 类语言 的唯一 可能的 解释就 是将它 归结为 一个一 


① "汪 汪论 _(b01r-wo)v  thaoq) 和 ’呸® 论”* 人们给 •■拟 声论 "和 -JS 叹论 -fe 
的滑稽 名称， _汪江" 是模 仿狗叫 的声苷 /呸还 •是 人们 不高兴 或不耐 烦时发 出的声 
耷- — - 中译法 
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般 现象， 即动物 叫喊的 现象， 这是 美国一 些学者 在他们 的哲学 
论著中 坚持的 论点， 也是 格雷斯 •德 * 拉古纳 (GraCedeL»SUna) 
在 《言 语及其 功能和 发展》 一书中 坚持的 论点， 现 代 语言学 
的元 老之一 雅斯柏 森也坚 持同一 理论， 认 为语言 史中的 一切事 
实都是 朝这一 方向发 展的， 雅斯柏 森在他 的两本 书中发 展了自 
己的 理论， 一 本是早 期著作 《语 言的 发展: K 出版于 一八九 七年， 
另外一 本是他 最后一 部综合 性著作 《语 言及其 本质、 发 展和起 
濂》 (一九 二二） J 也 并不想 作一般 性的纯 思辨的 论证， 他 认为只 
要作一 番经验 分析就 足以证 实他的 观点。 他说， 我所推 荐的方 
法就是 将我们 二十世 纪的现 代语言 追溯到 历史及 我们现 有材料 
允 许我们 追溯到 的那个 时期。 我是 第一个 始终不 渝地运 用这一 
方法 的人。 …… 如果 我们能 够找出 与后期 语言阶 段相对 的早期 
语言阶 段的某 些典型 特征， 那么我 们就完 全有理 由得出 这样一 
个 结论： 同样 的特征 在远古 的时候 就亚已 达到比 现在更 髙的程 
度。 

“现 代言语 是从更 为古老 的形式 演化而 来的， 如果 我们在 
更大的 规模上 将言语 在这一 演化过 程中经 历的变 化追溯 到人类 
的 童年， 如果 我们通 过这神 方法最 终找到 了一些 口头发 出的声 
音， 这 些声音 已经不 能再被 称为真 正的语 言了， 而要被 称为某 
种先于 语言的 东西 —— 那么 问题也 就解决 因 为变化 是一种 
我 们能够 理解的 东西， 而无 中生有 则永远 是人类 理智所 无法理 
解 的"。 〔17〕 但正是 在这一 点上出 现了方 法论上 的困难 。通 过一系 
列中间 环节， 我们可 以尽力 把我们 自己的 语言同 某种纯 粹情感 
叫喊 的原始 吠态联 系起来 D 但 即便在 这种情 况下， 我们 必须承 
认的 "变化 • 也仍 然是一 种逻辑 的创造 • 在 原始状 态中那 神完全 
出自 本能的 发声， 那 种情感 叫喊， 在更高 一级阶 段上必 須被看 
15 & 


成是 某种迴 然不同 的东西 ^ 以 前缈种 感情的 表达， 那种 欢杀或 
恐惧 的感叹 已经变 为一种 客观的 陈述， 一 种关于 事物及 其关系 
的陈述 和判断 》 

这一语 言的崭 新用途 是雅斯 柏森自 己理 论的前 提条件 。这 
一点不 仅为他 自己所 承认， 而且还 为他用 来说明 自己观 点的实 
例所 证实。 他说/ ‘当交 流取得 了比感 叹优先 的地位 的时候 ， 3 
人们 发出声 音是为 了告 知同伴 某事的 时候， 我们 才第一 次跨入 
语言的 门槛。 …… 最 初那… 连串毫 无意义 的声音 后来又 是如何 
变 成了表 达思想 的媒介 的呢？ …… 我们可 以设想 一个穷 凶极恶 
的敌 人战败 而死， 这时 一群人 围绕敌 人的死 尸载歌 载舞， 欢庆 

胜利 》 . 这些根 据某一 旋律唱 出的声 音组合 起来， 很 自然就 

成了 这一特 殊事件 的专有 名词， . 倘若环 境稍加 变化， 又可 

成 为杀死 敌人的 那个人 的专有 名词。 通过 隐喻的 转换， 这一发 
展 过程可 以进而 扩展一 些类似 的情形 /’cw 

但 是这一 解释并 来解决 我们的 问题， 雅斯桕 森是用 未经证 
明的 假定来 进行辩 论的. 把言 语归结 为情感 叫喊， 同时 又声称 
这 些叫喊 在某一 阶段上 改变了 自己的 意义， 即被当 作“名 称”来 
使 用了， 这是一 种循环 论证， "名称 ’这一 概念本 身就巳 经概活 
了我 们的整 个问题 ； 这一概 念已经 预先假 定了情 感叫喊 向一种 
新的 功能的 转折， 即向 严格意 义上的 "符号 "功 能的 转折。 正是 
通过这 一功能 —— 用雅 斯柏森 的 话来说 —— 交 流才 取得了 比感 
叹 优先的 地位. 

凡 是属于 这一类 型的理 论都强 调了与 雅斯柏 森完全 相同的 
论点， 因 而都可 以用我 们的上 述观点 来加以 反驳. 这些 理论希 
望通过 考察语 言的最 简单的 形式来 尽可能 缩小语 言与其 它基本 
过程 之间的 距离， 但刚 刚朝着 这个方 向迈进 了几步 之后， 它们 
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就无可 奈何地 停滞不 前了。 它们不 得不承 认一个 特殊的 差异， 
这一 差异不 仅是量 上的而 且是质 上的， 不 管是在 低级阶 段还是 
在高级 阶段， 不管 是在“ 原始” 阶段还 是在高 度发展 的阶段 ，这 
―差异 都毫无 二致. 在 C 言语 和语言 理论》 一书中  > 加第内 （Car- 
diner) 倾向于  承认人 类语言 和动物 语言的  "根 本同质  "（essemial 
homogeneity). 可 是他逋 即又补 充说， 我们在 动物世 界发现 
的那些 "情惑 独白" 与言 语大相 径庭. 他说， 刺激或 反应尽 
管种类 繁多， 却不足 以产生 类似“ 真正” 语言的 东西. 他 说/动 
物 的发声 与人类 的言语 之间差 别如此 之大， 以致 几乎使 这两种 
活动的 根本同 质黯然 无光/ 的确， 表面上 的同质 怳仅是 一种质 
料 方面的 同质， 并不 排除， 相反还 强调了 形式上 的和功 能上的 
异质。 加第 内说得 很正确 ，“在 感叹 与言语 之间存 在着不 可逾越 
的 鸿沟， 我们 完全可 以说感 叹是对 语言的 否定， 因为只 有当我 
们 不能或 不愿说 话时我 们才使 用惑叹 

通 过賦予 事物一 个名称 来描迷 或指示 事物， 这是一 个崭新 
的 和独立 的功能 ，它 意味着 我们朝 •■客 观化” 又迈进 了新的 一步， 
而这 新的一 歩是不 能归结 到言语 的低级 的情感 水乎的 》 只要看 
看 现代言 语精神 病病理 学提供 的那些 我们业 已熟知 的事实 ，这 
-切就 不言而 喻了. 在此 ，我 只想举 一个有 代表性 的特殊 实例. 
所谓 失语症 的研宄 （病 人由 于大脑 损伤而 丧失了 使用名 称的能 
力, 失 语症的 研宄即 指这类 病例的 研究） 告诉我 们必须 区分人 
类言语 的两种 不同形 式。 一般 说来， 这种 病的患 者已经 完全丧 
失了使 用词语 的能力 „ 他再 也不能 在一般 逋用的 意义上 运用这 
些词语 来表示 或指示 经验对 象了， 如果你 问患者 事物的 名称, 
通 常他不 能给出 正确的 答案。 但他 可以将 词语浓 作他用 ，即 
可用词 语来表 达情感 或者插 述东西 的用途 a 如果 你把一 杯水端 
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到他 面前， 他不 会说出 水的名 称来， 但 他会告 诉你， 他 所看见 
的是 某种可 以饮用 的东西 s 如 果你让 他看一 把刀， 他会 告诉你 
这是用 来切东 西的。 如果 你把他 领到火 炉旁， 他不 会说出 “火" 
这个 词来； 但由 于害怕 危险， 他会高 声大叫 "火 r, 以此 作为恐 
惧的 呼号或 惊异的 叫嚷， 

英 国精神 病学家 杰克逊 （hck*on) 对 这类失 语症病 例进行 
了仔细 研究. 为了指 出这一 区别， 他 引进了 一个专 门术语 。他 
将言语 描绘成 ■■低 级” 言 语和 “高 级”言 语两种 形式， 并且 将它们 
載然 分开. 在前 一种形 式中， 我 们的言 词用于 感叹， 而 在后一 
种形 式中， 我们的 言词则 用于“ 陈述" 。在使 用情感 语言时 ，我 
们只有 感情的 爆发， 也就 是说， 这 不过是 主观心 灵状态 的火山 
一般的 突发而 已„ 而 在使用 陈述语 言时， 我们具 有一种 客观的 
思想 联系， 我们 有一个 主语、 谓语 以及两 者之间 的某种 关系。 
对于人 来说， 这种 类型的 言语， 这种陈 述的言 语正是 他发现 "客 
观 世界'  发 现具有 恒定不 变性质 的经验 事物的 世界的 最初线 
索。 没 有它的 指导， 要 接近这 样一个 世界似 乎是不 可能的 .正 
是通过 语言， 我们 才学会 了把自 己的感 觉进行 分类， 把 它们归 
在一些 总的名 称和总 的概念 之下. 只是通 过这一 分类整 理的工 
夫， 我们 才能理 解和认 识客观 世界， 即经验 事物的 世界， 

我们 只要作 一番现 象分析 就可以 清楚地 看到， 即使 是对我 
们日常 的经验 对象的 理解， 例如对 一所房 子的理 解也包 含着大 
量 繁杂的 因素， 也必 须依靠 各种错 综复杂 的心理 状态和 逻辑状 
态 。这祥 一个对 象给予 我们的 并非某 种单一 的感觉 ，而是 一组感 
觉 ，这些 惑觉按 照某一 确定的 原则结 合起来 ，彼 此关联 t 根据观 
察者所 站位置 的远近 ，根据 他的观 察角度 和特定 的视觉 ，根 据明 
喑 状况的 不同， 这 所房子 的形状 也变化 不定. 但 所有这 呰迴然 
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不崗 的形状 a 被认 为代表 着同一 对象， 同 一事物 。因而 ，名 称即 
语言符 号的同 一性对 于保持 这一客 观对象 的同一 性大有 帮助。 

对于 经验对 象的理 解和辨 认有赖 于思维 活动的 稳固性 ，而 
语 言的稳 定性正 是思维 活动稳 固性的 支柱。 如果 你告诉 一个小 
孩 在各种 完全不 同的情 况下呈 现出来 的各不 相同， 变动 不居的 
外表形 状应该 用同一 名称来 指示， 那么这 个小孩 就学会 了将它 
们视 为一个 恒定不 变的统 一体， 而 不是将 它们仅 r 视为 一些纷 
繁 杂多的 东西。 现在有 了一个 稳定的 中心， 所有 简单的 外表形 
状都可 以归到 这个中 心。 也就 是说， 名称 创查了 一个新 的思想 
中心， 射 向各个 不同方 向的光 线互相 交织， 合并 为一个 思想统 
一体 ，我们 在谈到 同一对 象时考 虑的正 是这样 一个思 想统一 体„ 
没有 这一盏 明灯， 我们 的感觉 世界很 可能仍 是暗淡 无光， 模糊 
不清的 a 由此 可知， 语言的 比较研 究不仅 具有语 言学的 或历史 
学的 意义， 而且 还具有 根本的 哲学意 义和哲 学价值 ^ 

因 为正是 通过这 种比较 我们才 能更好 地理解 和评判 语言的 
真正 功能. 只 是由于 辨明了 语言的 个别特 征我们 才能够 真正洞 
察到语 言的一 般性质 和功能 。 歌德说 ， 个不惲 外语的 人同样 
对他 的母语 也一无 所知/ 我们必 须深透 到外语 中去， 以 便使自 
己 确信， 语言的 真正差 异并不 在于学 习一套 新的词 r, 也不在 
于 词汇的 构造， 而在 于概念 的构造 „ 因而 学习外 语往住 是一神 
精神 冒险， 恰似一 次探险 旅行， 最 终我们 发现了 一个新 世界， 
即便是 在学习 一些联 系紧密 的语言 —— 例如 德语和 瑞典语 —— 
的 时候， 我们也 很少发 现真正 的同义 词_ 即在意 义上和 用法上 
完全吻 合的词 „ 不同 的词注 往表达 出略微 不同的 意义. 它们 
以各自 不同的 方式组 合和关 联我们 的经验 材料， 因而造 成完全 
不同 的理解 模式， 两 种语言 的词汇 绝不可 能相互 贴切， 锱铢不 
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差， 也就 是说， 它们包 含着各 不相同 的思想 领域。 

在对不 同的语 言进行 比较的 吋候， 我们常 常发现 f 它们对 
感 觉经验 世界进 行分类 整理的 方式并 不遵循 某一刻 柅的、 唯一 
的 和预定 的逻辑 定理， 我们 的语官 概念无 须根据 某一思 想模式 
或直 觉模式 来加以 塑造， 事 实上， 这 样的模 式并不 存在， 最大 
限度的 灵活性 和变易 性随处 可见， 正 是通过 这种变 易性， 语言 
才能 够反映 一个民 族或言 语社团 的整个 生活， 名 称的多 寡往往 
代表 着感情 与生活 的特殊 方向。 但总 的目标 都是一 致的， 即都 
是要对 我们的 感觉世 界迸行 分类和 整理。 现代杰 出的语 言学家 
索绪尔 （Ferdinand  dc  Saussure) 在 《普通 语言学 教程》 一书中 
说： "离 开了语 言我们 的思想 只是浑 沌一片 „ …… 思想本 身恰似 
一团 迷雾。 语言出 现之前 绝无预 先确定 的思想 可言， 一 切都模 
糊 不清/ 〔⑴① 

我绝 不想诘 难这一 论断， 因为他 与我的 观点恰 相吻合 。但 
我 认为， 从综 合的哲 学观点 来看我 们不能 不加任 何限制 地全盘 
接 受这一 论断， 我们 必须承 认语言 从某种 意又上 来说是 人的一 
切智力 活动的 根基. 语 言是人 的主要 向导， 力他展 示了一 条通 
往关于 客观世 界的新 概念的 新的道 路^ 但 是难道 我们可 以说这 
是唯 一的道 路吗？ 难 道我们 可以说 离开了 语言人 就会淹 没在黑 
暗 之中， 他的 感情、 他的 思想， 他 的直觉 就会掩 蔽在朦 胧与神 
秘之 中吗？ 在作 出这种 判断的 时候， 我们 不应该 忘记， 除了语 
言之 外还有 另外一 个人的 世界， 这 个世界 有着其 自身的 意义和 
结构. 事 实上， 在言 语和文 字符号 的世界 之上还 有另外 一个符 
号 世界， 即艺术 一一 音乐、 诗歌 、绘画 ，雕塑 .建筑 ■ — 的 世界. 


参％ 髙名凯 译本, 〗57 页， 商务 印书馆 一九八 o 年版. - 中译注 
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语言首 先把我 们带进 了概念 世界. 我 们不仅 需要将 实在归 
在某些 一般概 念和一 般规则 之下， 以此 来理解 实在， 我 们还想 
直 觉到它 的具体 个别的 形状。 这样 一种具 体的直 觉光凭 语言是 
不能 达到的 „ 的确， 我们的 日常言 语不仅 具有概 念的特 征和意 
义， 而且 还具有 直觉的 特征和 意义. 我们的 常用词 汇不汉 仅是 
一 些语义 符号， 而且还 •充 满着 形象和 特定的 情感， 它们 不仅诉 
诸我们 的感倩 和鏵象 —— 它们 还是诗 意的或 隐喻的 词组， 而不 
只是逻 _ 的或4 •推 理的” 词组. 在人类 文化的 早期， 语言 的这种 
诗 意的或 隐喻的 特征似 乎比逻 辑的或 推理的 持征更 占优势 。德 
国思 想家赫 叙德的 老师和 朋友乔 治 ■哈曼 （GuorgHamann) 有 
言， 诗是 人类的 母语。 但是， 如 果说， 从 发生学 的观点 米看我 
们必须 将人类 言语具 有的这 一想象 的和直 觉的倾 向视为 言语的 
最 基本和 最重娶 的待怔 之一， 那么另 一方面 我们会 发现， 在语 
言的 进一步 发展过 程中， 这一倾 向逐渐 减弱了 „ 语言越 是扩大 
和展 开其固 有的表 现力， 它也 就变得 越抽象 a 语 言于是 就从那 
些作力 我们日 常生活 和社会 交往的 必要工 具的言 语形式 发展成 
为一 些新的 形式， 

为 了构想 世界， 为了把 自己的 经验统 一起来 ，加 以系 统化， 
人 必须将 日常言 语上升 到科学 语言， 即上 升到逻 辑的. 数学的 
和自然 科学的 语言. 只 有达到 了这一 阶段， 他才 能克服 在使用 
曰常言 语时不 可避免 « 到的 危险、 犯下的 错误和 谬误. 在哲学 
思想 史上， 这些 危险曾 不止一 次被描 述过， 指 斥过. 培 根认为 
语言 氷远是 错觉和 偏见的 根源， 他把 语言形 容为市 场偶像 （id- 
olfmfori), 他说， ••虽 然我们 自认为 驾驭了 词汇， 可是我 们的确 
常 常为它 们左右 和驾驭 。"词 汇强烈 地影响 着哲人 智者的 智识， 
往往 窖易歪 曲他的 判断， 使之陷 于纠缠 之中， 培拫 还说， "我们 
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必须 眾认， 要想 摆脱这 些谬误 和假象 是不可 能的， 因为 它们与 
我们的 本质和 生活状 况密不 可分， 但是时 时提防 这些谬 误和假 
象 却对人 类判断 的真王 行为至 关重要 

人类 科学为 避免日 常词汇 的危 险作了 许多漫 无目标 的努力 
之后， 似乎最 终还是 找到了 真正的 道路。 科学语 言与日 常语言 
完全不 同《 虽 然它也 离不开 符号的 使用， 可是它 的符号 却绝然 
不同， 是以 另外一 种方式 构成的 a 人发现 了一系 列科学 语言， 
在这些 科学语 言中， 每 个术语 都界定 得清晰 明确， 毫不 含混。 
通 过科学 语言， 人可以 描述悤 想的客 观关系 和事物 的联系 ，他 
钯曰 常言语 中使用 的文字 符号， 算术、 几 何和代 数符号 上升到 
我们可 以在化 学公式 中见到 的那种 符号。 这是客 观化过 程中决 
定性的 一步. 但人也 为这一 成果付 出了惨 重的代 价„ 在 接近更 
髙一级 的智力 目标的 同时， 人的直 接具体 的生活 经验也 在不断 
消失， 两者 是成正 比的. 剩 下来的 只是一 个思想 符号的 世界， 
商 不是一 个直接 经验的 世界。 

如果 我们还 想保存 和恢复 这种直 接地. 直觉 地把握 实在的 
方法 的话， 我们 就需要 一种新 的活动 和新的 努力. 这一 任务只 
有逋 过艺术 而不是 通过语 M 才能 得以 实施， 语言 和艺术 的共通 
之处就 在于， 两者都 不可仪 仪看成 是对现 成的， 给定的 和外在 
的 现实的 复制或 模仿。 如果 我们这 样看待 语言和 艺术， 那么哲 
学史上 对它们 的各种 责难就 无可辩 驳了， 在 这种情 况下， 柏拉 
图说 艺术家 劣于模 仿家， 他的 作品毫 无独创 意义和 价值， 只是 
模仿的 模仿， 就是完 全正确 的了。 

我 们应当 牢记， 艺术和 语言远 远不是 模仿， 而是自 主的和 
独立 自足的 活动， 只是以 这些活 动作为 中介， 人 才能建 立起一 
个客观 经验的 世界. 我们 只有牢 记这一 切才能 反驳上 述论点 a 


但在实 旌这一 任务的 时候， 艺术和 语言就 分道扬 镳了， 它们走 
向各不 相同的 方向， 曰常语 言朝着 概括和 抽象这 一方向 发展， 
最终达 到了一 个新的 阶段， 即科学 语言的 阶段。 但在艺 术中， 
抽 象和概 括这一 过程被 一种新 的努力 所遏止 ，从而 停滞不 前了。 
在 这里， 我们踏 上了相 反的道 路4 艺术不 是一个 将我们 的感觉 
材料加 以分类 的过程 4 艺术 沉湎于 个别的 直觉， 远远不 需要逐 
步上 升到一 般概念 上去。 

在艺 术中， 我们 不是将 世界概 念化， 而是将 它感受 化》 但 
是艺术 将我们 引向的 那些感 受又绝 不是这 样一些 感受： 这些感 
受 被感觉 主义的 传统语 言描绘 成感觉 的模仿 或感觉 的 模糊印 
象。 在艺 术中， 隐喻 的使用 具有完 全不同 的性质 ，不， 具有完 
全 相反的 性顷。 艺 术不是 印象的 复制， 而是 形式的 创造. 这些 
形式 不是抽 象的， 而 是诉诸 感觉的 。 一旦 我们摒 弃了感 觉经验 
的 世界， 它们 便会立 刻丧失 根基， 便 会立刻 蒸发. 但是 我们在 
艺 术中获 得的并 不是所 谓事物 的第二 性质。 艺术 家是不 h 知道- 
这些性 质的. 关于第 二性质 的观念 不过是 一种认 识论上 的抽象 
— 这种抽 象可能 对建立 完整连 贯的知 识论， 对 建立科 学哲学 
极 有成效 甚至完 全必要 —— 而已。 

然 而艺术 和艺术 家必须 面对和 解决一 个完全 不同的 问题。 
艺术和 艺术家 既不是 生活在 概念世 界中， 也不是 生活在 感觉世 
界中， 而是生 活在自 己的王 国中的 „ 我们 如果想 描述这 个世界 
就必 须引进 一些新 的术语 。 这 个世界 不是一 个概念 的世界 ，而 
是一个 直觉的 世界， 不是一 个惑觉 经验的 世界， 而是一 个审美 
观照 的世界 。 我认为 我们应 该在这 个意义 上理解 康德的 定叉： 

美 是在纯 粹观照 中使人 愉悦的 东西。 这种 审美观 照是客 观化总 
过 程中新 的和决 定性的 一步， 


艺术主 国是一 个纯粹 形式的 王国， 它 并不是 一个由 单纯的 
颜色、 声音 和可以 感触到 的性质 构成的 世界， 而 是一个 由形状 
与 图案， 旋律 与节奏 构成的 世界。 从某种 意义上 可以说 一切艺 
术都是 语言， 但它们 又只是 特定意 义上的 语言。 它们不 是文字 
符号的 语言， 而 是直觉 符号的 语言。 假如 一个人 不懂得 这些直 
觉 符号， 不能 感觉到 颜色、 形状， 空间 形式、 图案、 和 声和旋 
律 的生命 ^那 么 他就同 艺木作 品无缘 . 这样 ，他不 仅被剥 夺了审 
美 快惑， 而且还 央去了 接近实 在的一 个最深 刻方面 的机会 

回 顾一下 我们对 神话、 语 言和艺 术所作 的一般 性分析 ，我 
们也 许倾向 于把分 析的结 果压缩 成一个 简短的 公式. 可 以说， 
我们 在神话 中见到 的是想 象的客 观化； 艺 术是一 个直觉 或观照 
的 客观化 过程， 而语言 和科学 则是概 念的客 观化. 我想 这样一 
个公式 还不是 没有价 值的， 它还是 包含着 一定真 理的。 当然， 
在应用 这一公 式时， 我们必 须小心 谨慎， 切不可 滑入所 谓官能 
心理学 (VeTmSgens  -  Psychologie) 的错 误中去 ^ 人的大 脑并没 
有 划分成 一些严 格独立 的区域 。从我 们的科 学分析 的观点 来看， 
把人的 心灵的 诸多不 同现象 归在一 些总的 类别之 下是完 全许可 
甚 至十分 崧要的 . 但在这 样做的 时候， 我们 不要让 自己被 威廉- 
詹姆斯 描写成 并加以 摒弃的 "心 理学家 的谬误 "所 欺骗。 我们必 
须 相信， 我们 用一个 独自的 名称来 指称的 东西是 一个独 自的整 
体或 独自的 功能。 人 并不是 一个由 各种单 一的， 彼此孤 立的心 
智 能力构 成的混 合体。 他的 活动朝 向各个 方向， 然而又 不能分 
成各个 不同的 部分。 

在所有 这些活 动中， 我们看 到了人 的全部 本质. 在 人类文 
化的 所有分 支中， 感情和 情惑、 想象和 观照、 思 想和理 性都有 
其应 有的和 确定的 位置. 因此， 我们 不能将 神话、 艺术、 语言 
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归 结到这 些心智 能力之 一而将 其佘的 心智能 力置诸 瞳后. 神话 
绝不 仅仅是 想象的 产物， 它 并不是 一个不 健全、 不正常 的大脑 
的产物 ，、也 不是 梦幻或 幻想， 荒谬 观念和 怪诞观 念的聚 合体。 
在人的 思维的 发展过 程中. 神话起 着十分 重要的 作用* 它是对 
宇宙之 谜作出 的最初 解答。 它企图 （虽然 以一种 不完全 和不适 
当的 方式） 找出 万物的 起始和 原因. 因此， 神话 似乎不 仅是幻 
想 的产物 而且还 是人类 最初求 知欲的 产物。 神话 并不满 足于描 
述事物 的本来 面目. 而且 还力图 追溯到 事物的 根源。 它 想知道 
事 物何以 如此。 它包 含着宇 宙论和 一般人 类学。 许多伟 大的神 
话字 宙论， 例如 埃及人 或犹太 人的宇 亩论， 在思 想方面 都不乏 
真正 的敏銳 性和深 刻性。 

另一 方面， 艺术在 根源和 起始上 似乎与 神话密 切相连 ，即 
使在其 发展过 程中也 没有完 全摆脱 神话思 维和宗 教思维 的影响 
和 威力。 正是 在那些 最伟大 的艺术 家身上 —— 在 但丁和 弥尔顿 
身上 —— ， 在 巴赫的 弥撒曲 和西斯 廷教堂 里米开 朗琪罗 的天顶 
画中， 我们 可以感 觉到这 种威力 的全部 力量， 现 代一些 最伟大 
的艺术 家仍然 时时渴 慕神话 世界， 并将它 当作失 乐园而 痛惜不 
已. 在 德国文 学中， 这种渴 慕表现 在席勒 《希腊 谙神》 （Die  CSt- 
ter  Griechenlands) —诗中 。在 荷 尔徳林 （ HSlderlin) 的 诗中， 
我们也 经常不 断地， 极其强 烈地感 觉到这 种渴慕 5 〔25: 诗人 —— 
真正 的诗人 —— 不 是也不 可能生 活在由 僵死的 东西， 即 物理或 
物质 对象构 成的世 界中。 他只 要接近 自然， 就必 定使自 然生动 
活泼， 跃 然纸上 。 在这 方面， 真正 的诗歌 常常保 留着神 话感情 
和神 话想象 的基本 结构. 神 话和艺 术生活 在个人 的世界 中而不 
是生活 在物理 的世界 中。 在 英国文 学中， 华 兹华斯 最强烈 ，最 
惊 人地表 现了诗 人感情 的这一 方面， 在 《序 曲》 （Prelude) 的著 
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名一节 中他描 写道: 


自然 万物， 从 岩石. 果实， 花朵， 

到覆盖 道路、 是处 散落的 碎石， 

我 无不赋 予道德 生命： 我瞧见 它们在 感受， 

我将 它们与 某种感 情紧紧 相连， 那浑 然巨物 
栖憩在 催发勃 勃生机 的灵魂 之中. 我目睹 的- 
一切无 不蕴含 着内在 旨趣， 跳动 着生命 n 

在 阅读这 一节诗 —— 或任何 一首伟 大的诗 —— 的时候 ，我 
们可以 立 刻感到 诗的语 言到底 在哪一 方面与 概念的 语言 大相径 
庭. 诗的语 言包含 着最强 烈的情 感因素 和直觉 因素. 语 言的形 
式符号 不仅是 语意的 同时还 是审美 的形式 符号。 不仅在 诗的语 
言 中而且 在日常 语言中 都不能 排除这 一审美 因素。 离开 了它， 
我们的 语言就 会黯然 无光， 就会 丧失生 命力， 〔2» 

在我 们上一 讲中， 我力图 对我认 为是人 类文化 最基本 、最 
有 代表性 的特征 之一的 那个缓 慢而连 续不断 的过程 作 一番概 
览。 我试 图将这 一过程 描述成 客观化 过程。 在人 类活动 的各种 
不同 形式中 一 -在 神话和 宗敎、 艺术、 语言， 科 学中， 人所追 
求 和达到 的就是 将他的 感情和 情感， 他的 愿望、 他 的感觉 、他 
的 思想观 念客观 

在我 们上一 讲的结 M, 我 引用了 索绪尔 《普通 语言学 教程》 
中的一 段话* 在这段 话中， 他从 语言的 角度表 述了这 一观点 „ 
索绪 尔说， "离开 了语言 我们的 思想只 是库沌 一片, _ …… 思想 
本身恰 似一团 迷雾， 语言出 现之前 铯无预 先确定 的思想 可言， 


一 切都模 糊不清 /只要 我们遵 循威廉 * 冯 + 洪堡 首次引 进到语 
言研 究中的 方法， 索绪尔 讲的这 一切便 可一目 了然. 洪 堡是语 
言枇判 哲学的 鼻祖， 他谆谆 告诫我 们不要 将语言 视为某 种产物 
(ErStm) 而 应将它 视为某 种活动 （EncrgU)〆 ⑴我们 绝不能 以某 
种纯粹 静止的 方式将 语言界 定为一 套固定 语法形 式或逻 辑形式 
的 系统. 我们必 须从语 Q 的实际 操作， 即 言语行 力方面 来考虑 
语言 ，在 言语行 为中我 们的全 部主观 生活和 个人生 活隨处 可见， 
言语的 节奏和 节拍、 重音、 强调、 旋律不 可避免 并且准 确无误 
地反映 着我们 的个人 生活， 反映着 我们的 情感， 我们的 感情和 
兴趣， 如果 我们不 时刻牢 记问题 的这一 方面， 那 么我们 的分析 
就不 全面。 现代语 言学家 也时常 强调这 一事实 

然而， 语 言的概 念意义 和概念 价值并 不因为 上述考 虑而削 
弱。 克罗齐 （<^oce) 错 误地认 为抒情 (Uricita) 是语 言 的真正 
的 和基本 的根源 语 言中的 确不乏 抒情的 成分， 但却 总是有 
另 外一个 3 素， 即语言 固有的 逻辑性 来与之 抗衡. 卡尔 • 瓦斯 

勒 （Kiri  Vossler) - 针对克 罗齐一 一说 f 文体 而非语 法才是 

语言 的真正 基础。 但我 不知道 离开了 语法的 文体何 以可能 。不 
仅诗 歌不能 离开我 们日常 语言的 词汇， 而 且所有 其它艺 术都具 
有一 个严格 的客观 方面， 即都具 有自身 的逻辑 性》 在音 乐中， 
我们 或许能 够十分 明确地 感觉到 这种逻 辑性， 离开 了它， 就不 
会产生 "音 乐理论 "一 类的 东西. 我 们都承 认柏拉 图的论 断：一 
个人若 没有神 灵凭附 (0eCa  就不能 成为艺 术家。 但灵感 

并不是 艺术的 唯一源 泉4 智 力方面 的巨大 努力， 原始概 念的分 
类、 强化和 集中， 合理的 判断， 严格的 批判—— 所有这 一切都 
为创造 一部伟 大的艺 术作品 所必需 „ 

因此， 神话、 语 言或艺 术的特 征并不 在于， 在它们 之中的 
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某一个 身上我 们可以 看到一 个显着 的过程 或心智 能力， 而在别 
的形 式中这 一过程 或心智 能力却 完全见 不到， 这 些心智 能力中 
的某一 个是否 出现并 不重要 ，它 们之 间的关 系才是 至关重 要的， 
在神 话中， 想 象的力 量无处 不在， 在神话 的最初 发展阶 段中， 
这种 力置似 乎还占 有绝对 的优势 s 在语 言中， 逻 辑的重 要性， 
即严 格意义 上的逻 各斯逐 渐得到 了加强 a 在日常 语言向 科学语 
言的过 渡中它 业已取 得了决 定性的 胜利。 在艺 术中， 各 种冲突 
似乎 得到了 调解， 而这 种调解 正是艺 术的基 本特权 之一， 也是 
艺术 最深刻 的魅力 之一， 在 这里， 我们再 也感觉 不到那 些互相 
对立的 倾向之 间的冲 突了。 我们的 各种不 同的力 量和需 要融合 
成一个 完美和 谐的整 体。 这样， 我 们就可 以解释 康德关 于美的 
定 义了。 康德说 ，美 是与 总体知 识相关 的显现 力的自 由游戏 
(dea  freien  Spiels  der  VorstellungskrSfte) 

在 一个伟 大的艺 术天才 身上， 这种自 由游戏 获得了 最髙度 
的 犮展， 获得 了无与 伦比的 力量. 康 德问， 构成 天才的 心智能 
力是什 么呢？ 在回 答这个 问题时 他说/ ‘天才 "意 即精神 （GeUt) , 
而精神 是一种 使心灵 的各种 不同能 力达到 完美的 和谐和 平衡的 
东西/ 因此， 应 当说， 天才在 于某种 幸运的 配置， 这种 配置不 
能凭 借科学 学到， 也不 能通过 勤奋努 力获致 ^ 这 配置使 我们能 
够 找到某 一特定 概念的 诸观念 ，并且 能够把 这些观 念表达 出来， 
从而使 伴随这 一概念 的主观 心灵状 态得以 传达给 别人， mC31)  ih 
因 为如此 ，康德 才拒绝 将天才 这一称 号授予 那些伟 大的科 学家， 
虽却仍 然敬佩 他们. 因为 ，与艺 术相比 ，科 学总是 一种片 面的活 
动， 在这种 活动中 ，理 智控制 着并且 从某种 意义上 来说压 抑着人 
的其 它力量 ，我 们都还 记得一 位法国 著名数 学家的 轶事， 他在观 
看了 拉辛 （Racine) 的 《伊 菲革 涅亚》 (Iphiggnie) 之 后问他 的朋友 
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这样 一个问 题，* ■送 证明了 什么蜓 (Qufat-ee  que  cela  prouve); " 

这样一 个问题 与艺术 的精神 是背道 而驰的 ^  一件艺 术作品 
不单是 由各种 不同的 因素构 成的， 它时常 还包含 着互相 对立的 
，两极 。用 赫拉克 利特的 话来说 ，我们 可以把 艺术作 品称为 一个自 
身 互相分 裂互相 区别的 统一体 6io：4.ep6^vov  hvr55)。 它既 
统一又 杂多， 既 诉诸想 象又诉 诸理智 ，旣有 情感又 有平静 ，把艺 
术 归结为 单纯的 情感表 现是错 误的， 克罗 齐把表 现情感 的熟练 
技巧 看成是 一个根 本的美 学事实 ，但 在这里 ，我们 也必须 作一个 
限 制和一 个明确 的区分 .当然 我们不 可否认 ，最伟 大的艺 术家都 
是 攛于表 现最深 厚最丰 富的情 感的， 他们 具有丰 富多样 的强烈 
感情 .这 是我们 无以企 及和模 仿的。 但这并 不造成 质暈上 的差别 
而只造 成程度 上的差 别， 表 达情感 的能力 并不是 一个特 殊的而 
是 一个一 般的人 类禀賦 ，一个 人可以 写出一 封激情 洋溢的 情书， 
可以真 实诚恳 地表达 出他的 感情， 但他并 不单单 因为这 个事实 
就成了 一个艺 术家， 即使 他采用 诗体， 他 也并不 因此就 成了一 
个 诗人. 

最近 我在克 罗齐的 英国信 徒和追 随者科 林武德 （R.G.Col- 
IingWOOd) 的 一 本书中 看到这 样一个 论断： 我们 可以把 艺术描 
述成 一种坦 白供认 感情的 功能。 基 于上述 原因， 我不能 同意这 
—论断 。 每个人 都能够 做到这 一点. 事 实上， 科 林武德 从这一 
定义中 又推演 出了另 外一个 论断， 他说， “ 我们每 个人发 出的一 
切声音 ，作 出的一 切手势 都可以 构成艺 术品％ 〔W) 但这是 —个值 
得怀疑 和自相 矛盾的 论断。 艺术家 并不是 一个沉 溺于表 露倩感 
的人， 也不是 一个具 有表达 这些情 感的无 与沦比 的熟练 技巧的 
人。 听 任情感 左右意 味着感 伤主义 而不是 艺术. 假如一 个艺术 
家不 是沉湎 于对他 的材料 的直觉 之中， 不是 沉湎于 对声音 、铜 
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或 汉白玉 的直觉 之中， 而 是沉湎 他自己 的个性 之中； 假 如他感 
觉 到自己 的快乐 或津津 有味地 欣赏“ 悲哀的 乐趣％ 那么 他就成 
为一个 感伤主 义者， 而不 再是一 个艺术 家了， 

艺术 并不是 生活在 我们日 常的、 普 通的， 经 验的物 质事物 
的实在 中的， 但是说 艺术仅 仅存在 于个 人的 内心生 活中， 存在 
于想 象或梦 幻中， 存在于 情感或 激情中 f 也同样 不真实 ，当 然， 
艺术家 创造的 一切都 是以他 的主观 经脸和 客观经 验为基 础的. 
—个象 但丁或 歌徳， 英 扎特或 巴赫， 伦勃 朗或米 开朗琪 罗一样 
的艺术 家会给 予我们 他对自 然的直 觉和他 对人类 生活的 解释. 
但 这种直 觉和解 释总是 意味着 变化， 也就是 说意味 着变质 .生 
活和自 然再也 不是以 其经验 的或物 质的形 状呈现 在我们 面前 
了. 它们 再也不 是不透 明的、 不可渗 透的事 实了， 而是 充满着 
形式的 生命. 

— 个真正 的艺术 家正是 生活在 这些形 式中， 而不仅 仅是生 
活在 他的个 人倩感 中的； 他正是 生活在 形状与 图案， 线 条与模 
型， 节奏、 旋律 与和声 中的。 这意味 着生活 中崭新 的和相 反的一 
极. 华兹华 斯把诗 界定为 •■强 烈感情 的自然 流露'  但我 们在华 
兹 华斯那 里又可 以找到 另外一 个完全 不同的 定义。 他告 诉我们 
诗是 "在 平静中 回味的 情感” „ 即使在 最富于 情感的 诗中， 在戏 
剧和悲 剧中， 我们也 可以感 到这种 突变， 可 以感到 —— 如哈姆 
雷 特所说 —— 我 们激情 的激流 ，风暴 和旋风 的缓解 。 这 就是艺 
术 引起的 人类生 活的客 观化， 这或许 是最有 代表性 的成就 ，这 
一成 就在其 它锧域 是看不 到的. 

让我 们用歌 德作品 中的一 段话来 结束这 鸬一般 性考察 。歌 
德说/ 真理， 或者叫 做神明 （两者 实指同 一物） 永 远不能 直接把 
握。 我们只 能凭借 反光， 凭借 实例'  符号， 凭借 一些单 个而又 


173 


豆相联 系的现 象才能 看到它 。我 们意识 到它 是不可 理解的 生命， 
但我 们又不 肯放弃 理解它 的意愿 。” 歌德所 说的基 本现实 ，即 
终极现 实的确 可以用 - 生命” 一词来 表示, 人人 都可以 接受这 
一 现象， 但这一 现象又 是“不 可理解 的1* ，因为 它 不承认 任何界 
说， 不 承认任 何抽象 的理论 解释， 如果解 释意味 着把一 个我们 
一无 所知的 事实还 原为一 个众所 周知的 事实， 那 么我们 就稂本 
不能解 释它， 因 为并不 存在什 么众所 周知的 事实。 我们 不能给 
生命下 一 个運辑 的定义 （per  genua  proximum  et  differtiam  spe- 
pificam), 我们也 不能找 出生命 的起源 或第一 原因. 

生命. 实在. 存在， 生存， 不 过是一 些用来 指示同 一基本 
事 实的不 同术语 而已。 这些术 语描绘 的并不 是一个 固定的 ，没 
有伸缩 余地的 、 和实体 性的东 西。 我们必 须将它 们理解 为某一 
过程的 名称。 唯有人 才不仅 参与这 一过程 而且还 意识到 这一过 
程。 神话. 宗教、 艺术. 科学只 是人在 意识、 反 思和解 释生命 
时釆取 的一些 步骤， 其中每 一步骤 都是我 们人类 经验的 一面镜 
子, 而这 面镜子 事实上 又有其 折射的 角度。 哲学 作为最 高的. 
综合性 的折射 模式， 力图 理解所 有这样 步骤。 哲 学不能 将它们 
包 容在一 个抽象 的公式 之中， 但却 力图深 透到它 们的具 体意义 
中去。 这意义 是建立 在一般 原则之 上的， 而这些 一般原 则又由 
语言 哲学. 艺术 哲学、 宗教哲 学和科 学哲学 来加以 研究。 

在 我们以 往的讨 论中， 我常 常有这 样一个 印象， 就 是你们 
当中一 些人认 为我在 这里辩 护的是 一套主 观唯心 主义的 体系， 
在 这一体 系中， 自我. 主观 心灵. 思 维主体 被视为 中心， 被视 
为世 界的创 造者， 被视 为终极 实在的 基石. 在此 我不想 就术语 
进 行辩论 /我们 知道， 当 《纯 粹理性 批判》 初版遭 到同样 责难的 
时候， 当有个 书评家 把这本 书描写 成主观 唯心主 X 体系的 时候， 
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康德感 到十分 震惊。 为了 批驳这 一观点 ，他 写了一 篇专题 论文， 
即 《导 言; K 在我 们的讨 论中， 我们 只能触 及这个 问题， 为了澄 
清这 一观点 ，我 们不得 不探讨 了知识 的一般 理抡， 因为 只有在 
这一理 论的基 础之上 ，我 们才 能对下 面这一 问题作 出清晰 明确、 
令人 满意的 回答， 即“ 实在论 ”和' 唯心论 -、 主体和 客体、 意识 
和存在 这些术 语到底 是什么 意思。 如果不 进行彻 底的认 识论分 
析 ，所有 这呰术 语就都 仍然是 含混不 清的。 例如， 我们 就难以 
理解一 个象黑 格尔那 样的哲 学家， 他用了 不下四 个术语 ■ — 存 
在 （Sein), 定在 （Dasein), 实存 （Existenz). 现寒 （Wirklichkeit), 

而 这四个 术语必 须仔细 区分， 彼此 意又大 相径庭 5 

但 是我认 为我们 这里关 心的问 题并不 需要这 些认识 论上的 
细微分 析。 它 们在很 大程度 上独立 于任何 关于事 物的绝 对本质 
的形而 上学理 论》 形 而上学 的实在 论者和 形而上 学的唯 心论者 
可以用 同样的 方法回 答这些 问题。 因为人 类文化 的事实 毕竟是 
一个需 要根据 经验方 法和原 则来考 察的经 验事实 ， 我认 为我们 
都是经 验实在 论者， 不管我 们坚持 什么样 的形而 上学理 论或认 
识论 理论. 

自我， 个人 的心灵 不能创 蛊实在 。 包 围着人 的实在 并不是 
他 创造出 来的， 他只能 将它作 为一个 终极事 实来加 以接受 ，但 
是却必 须由人 来解释 实在， 使之 连贯、 可以 理解、 易于 领悟， 
而这 一任务 是以不 同的方 式在各 种人类 活动中 ，在 宗教和 艺术、 
科 学和哲 学中来 加以实 施的。 在所有 这些活 动中， 人被 证明不 
仅仅 是外在 世界的 被动的 接受者 ，他 是积极 的和富 于剑造 性的. 
但他所 创造的 并不是 一 个实 体性的 东®, 而是一 种关于 经验世 
界的 陈述， 是一种 关于经 验世界 的客观 描述， 
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«术 的教冑 价值 


在 教育哲 学中， 我们 必须研 究许多 问题， 而 艺术的 教育价 
值则是 其中最 困难的 问题之 一„ 从一 开始， 哲学 就不得 不面对 
这一问 题了。 但现在 看来， 找到一 个各方 面都能 接受的 解决方 
案的日 子仍是 遥遥无 期《 诸 多庞大 的古希 腊思想 体系所 没有解 
决的基 本问题 ，今 天我 们依然 对之朿 手无策 .当年 柏拉图 和亚里 
斯多 徳为之 绞尽脑 汁的一 些体系 方面的 难题， 如 今仍是 我们苦 
战的 对象， 柏 拉图是 感觉到 这个问 题的真 正严重 性的第 一位伟 
大思 想家， ⑴ 但 他理不 开这团 "乱麻 '于 是只得 动用了 ■■快 刀". 

有那 么一个 古老的 传说， 说柏拉 图起初 并不是 哲学家 ，而 
是一位 诗人. 但自 他结识 了苏格 拉底， 便 改变了 志向， 因为他 
意识 到一项 新的使 命有待 于他去 完成。 这是 一项哲 学使命 ，要 
求他作 出巨大 的牺性 „ 于是， 他便 把写下 的诗统 统付之 一炬。 
假如 这种说 法属实 t 似乎 也没有 什么理 由怀疑 其真实 性）， 桕拉 
图 的行为 的确是 一个典 型的、 意味深 长的象 征拄行 动。 它所象 
征的不 仅是柏 拉图个 人生活 的一个 转折， 而且也 是古希 腊文化 
及教 育体系 的一次 转变， 在此 之前， 荷马 的诗一 直是古 希腊教 
育的中 心和焦 点5 每一个 希腊儿 童都能 背诵这 些诗。 这 些诗是 
儿童教 育的本 源^ 抅 成了儿 童的宗 教道德 理想. 但所有 这一切 
竟 都被柏 拉图否 定了， 推翻了 .为了 建立其 理论， 即理想 国的理 
论. 他必须 与希腊 文化生 命中最 深沉. 最强烈 的本能 进行辨 


179 


斗， 向它们 挑战. 在 读到柏 拉图的 《理 想国》 中的 那些名 句时， 
我们仍 会感觉 到柏拉 图从事 这项新 使命时 所面对 的所有 个人的 
以及体 系方面 的巨大 问题， 并会了 解到柏 拉图为 达其目 的而必 
须克服 的所有 障碍。 但为 追求知 识而勇 往直前 的精神 支持着 
他， 柏拉图 没有在 这些障 碍面前 退缩。 他没 有寻求 妥协， 反倒 
给 我们拿 出来一 个激进 的解决 方法， 

如果教 育属于 理想国 的主要 任务之 一， 是一 切其他 任务被 
包容、 被浓 缩于其 中的一 项任务 的话， 那 么,’ 就 不能给 诗与艺 
术在这 个国度 的建制 中保留 位置， 因为 此二者 不是建 设性力 
量， 而是 破坏性 力量. 它们 是不守 法的， 破环性 的。 哲 学家和 
立 法者应 该遏制 这些不 守法的 力量， 柏拉 图说： 

正如 我们所 指出的 那样， 长于模 仿的诗 人纵情 于非理 
性的 自然， 于是就 在普通 人的心 +播下 了邪恶 的科子 .使 
人心变 得犹如 一城. 在这 械中， 邪 恶可以 横行， 忠 良却遭 
排斥。 …… 诗 人是影 像的制 造者， 与 真理相 距甚远 ，这， 
还不算 我们的 控告中 的一条 最严重 的罪状 4 最严重 的罪状 
是： 诗 具有危 害善的 力董. 我想， 我 们之中 最优秀 的人， 
在听荷 马史诗 的某一 片断的 时候， 或 听某一 悲剧作 者表现 
某 个可悉 可叹的 英雄， 这英雄 或通过 一大段 演说， 或悲戚 
哭泣， 或捶脚 顿足. 以这些 方式抒 发自己 的哀痛 ，这 时候， 
你们 知道， 我们之 中最优 秀的人 也会乐 于表示 同情， 并为 
那最 会拨动 我们心 弦的诗 人的高 超技艺 而欢欣 若狂。 但当 
哀痛 的时刻 阵临到 我们自 5 头上的 时候. 你 们就会 发现， 
我们会 为相反 的品质 而自豪 —— 我 们又乐 意平静 、安 稳了， 
认为这 才是男 子汉所 应有的 气度， 而 听诗歌 朗诵时 使我们 
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放吝 的那种 品质则 是妇人 气的。 一个 人正在 做一件 我们谁 
都厌 恶做、 不屑做 的事， 我们 却对他 表示赞 t, 这 难道会 
是正确 的吗？ …… 可用 相同的 道理说 明的还 有欲望 1 愤怒 
以 及所有 其他的 情感， 还有 愿望. 痛苦和 欢乐. 据 认为， 
这一切 与任何 一种行 为都有 着不可 分离的 关系， 诗 也正是 
利用 它们来 养育、 浇 灌感情 而不去 使鶊情 枯萎； 为了 增进 
人类的 幸福和 美德， 本 应对感 愴加以 限制， 诗却让 它占据 
了支 配地位 ，〔》 

这 些対艺 术教育 作用的 指责， 谁曾驳 倒过？ 在 4| 个 美学史 
中， 我们 不断发 现有人 响应柏 拉图， 支 持他的 观点. 驳 倒柏拉 
图的 论点， 或至 少挫其 绛芒， 曾经 成为所 有艺术 理论的 一个首 
要任务 • 柏拉 图最优 秀的学 生亚里 斯多德 是试图 为诗辩 护的第 
一人。 亚里 斯多德 的悲剧 理论， 骨 子里就 是这种 倾向， 我在这 
里不 想讨论 亚里斯 多德的 catharsis (宣 泄， 净化， 陶冶） 这个 
术 语在语 文学上 应作何 解释， 但是， 亚里 斯多德 理论的 真正目 
的是要 驱除柏 拉图所 散布的 疑虑， 这 点看起 采是非 常清楚 ，无 
须否认 的„ 亚里斯 多徳反 驳说， 艺术， 并 不是要 激起我 们的情 
感， 这样的 艺木， 尤其 是悲剧 艺木， 显示 出一种 相反的 效果. 
亚 里斯多 德在其 《政 治学》 一书 中写道 ，我 们可以 看看圣 歌的情 
况。 通常 圣歌对 人的头 脑起一 种陶醉 作用， 但是， 在听 圣歌的 
时候， 处于狂 軎状态 的人却 会安静 下来， 好象是 接受了 医疗， 
进行 过导泄 

听过 高尚的 悲剧诗 之后， 我们 并没有 陷入一 种强烈 而矛盾 
的情绪 之中； 相反， 我 们倒通 过释放 恐惧， 怜悯 找到了 安宁， 
宽慰。 在古希 腊沦理 学中， 送种 安宁的 状态 被称作 euthymi# 
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在德 漠克利 特的论 理学体 系中， MthymU 被认为 是道德 的最高 
目的， 即 至善。 它并 非是指 一种特 殊的、 确实的 怏感， 而是指 
内在 的心灵 和谐. 一种 不受过 分强烈 的感情 所干扰 的安宁 ，这 
神安 宁或曰 平静， 就象无 风浪的 大海， 波澜 不兴， 水平 如镜， 
但是， 艺术 真能有 这样的 Mtliarsis 效 果吗？ 真 能引人 达到这 
样的宁 静吗？ 

如果我 们看一 看现代 美学的 发展， 我 们就会 发现这 个问題 
并未 解决. 这个 问题仍 象以往 一样， 众说 纷纭， 莫 衷一是 。这 
里只 举一个 特别的 例子就 够了。 送例 子是一 个人， 其人 不但是 
位思 想深刻 的人， 同 时也是 位伟大 的现代 诗人. 在其 < 什么是 
艺术》 这篇论 文中， 列夫 ■托 尔斯 泰把柏 拉图对 艺术的 道德及 
教育价 值的所 有指责 又重复 了一遍 „ 他说， "我们 处在所 谓的艺 
术作品 的包围 之中。 成千 上万篇 韵文， 成千 上万首 诗歌， 成千 
上万部 小说， 成千 上万出 戏剧， 成千 上万福 绘画， 成千 上万的 
音乐作 品紛至 沓來， …… 但在 所有这 些不同 分支的 艺术作 品中， 
在这 每一分 支里， 都 只有一 件作品 要比其 余成千 上万的 作品高 
些， 与它们 不同， 犹如钻 石与假 钻石之 不同。 这 样的一 件艺术 
品 是无价 之宝， 其 余的不 仅没有 价值， 而 且比没 有价值 还坏， 
因为它 们是骗 人的， 会把人 们的趣 味引向 邪路. 但是， 在外观 
上， 无价之 宝和恶 劣的赝 品却是 完全一 样的， 

要 分辨所 有这些 都被称 为艺术 作品的 东西， 就要 有个标 
准， 但这 标准到 哪里去 找呢？ 在托 尔斯泰 看来， 显而易 见不可 
否认， 这个 标准只 能是道 德的和 宗教的 标准. 艺 术是否 有内在 
的 价值， 不 能由其 表现的 方式、 表现的 事物来 确定， 也 不能由 
其 描写的 感情的 性质来 确定. 假如它 描写、 表现的 是单纯 、质 
朴. 善良的 感情， 那么 它就是 好的； 偁如它 激起了 放薄、 澉烈， 
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杂乱的 感情， 那 么它就 是坏的 。托 尔斯泰 的女儿 婚后返 家省亲 * 
—群农 妇组成 一个大 合唱队 ，用 嘹亮 的歌声 欢迎她 的归来 。同一 
天 晚上. 一位 受推崇 的音乐 家也在 他家中 演奏了 一支贝 多芬的 
奏 鸣曲. 托 尔斯泰 把从二 者得到 的感受 怍了 对比， 觉得 喜欢前 
者远胜 亍后者 ^ 他说 ，"农 妇的歌 声才是 真正的 艺术， 传 达了真 
切， 热烈的 惑情； 而贝 多芬的 101 号 奏鸣曲 则是失 败之作 ，没 
有任 何真切 的感情 s …… ”〔5〕 

显然， 托尔斯 泰所攻 击的， 不仅是 当时的 艺术， 即 人们所 
说的十 九世纪 的颓废 艺术。 他连世 界上最 伟大， 最感人 的艺术 
家贝 多芬和 莎士比 亚都攻 击到了 。 所有 的唯美 主义、 为 艺术而 
艺术的 提法都 是不健 康的、 危险的 。 什么没 有目的 的艺术 ，什 
么其本 身就是 目的的 艺术， 这些都 不过是 在玩弄 词藻。 艺术有 
一个 明确的 目的， 这 目的不 汉是 要进行 描写， 要从 事表现 ，.而 
且还 要改善 我们的 感情- 假如艺 术忘记 了这个 目的， 那 訧是忘 
记了 自巳， 就成了 无用的 、无 意义的 游戏了 ，知识 之所以 能由低 
级 向高级 发展， 靠 的就是 那些更 正确. 更 必要的 知识不 断地驵 
除. 取代 那些错 误的、 不 必要的 知识； 感情 由低级 向高级 发展、 
也是一 样。 通过 艺术， 那 些对人 类幸福 不那么 有益、 不 那么必 
要的 感情不 断被有 益的， 必要 的感情 所取代 。 这 就是艺 术的目 
的。 …… 艺 术的高 下优劣 之分， 要 依在多 大程度 上达到 这一目 
的 而定/ 〔s) 

华 兹华斯 （Wordsworth) 把诗 说成 是" 强烈的 感情 的自然 
流餺％ 托尔斯 泰是接 受不了 这样的 定义的 。 依他 看来， 决定一 
件艺 术作品 价值的 ，并不 是感情 的力度 ，而 是它的 质量， 它的内 
在的道 德及宗 教的价 值/艺 术并不 是一种 快感， 也不是 一种安 
慰或 娱乐： 艺术 是一件 大事， 是人 类生活 的一个 器官， 它把 _A 
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的合情 合理的 惑觉化 成感情 s 在我 们这个 时代， 人们的 普遍的 
宗教感 觉是人 与人之 间的兄 弟关系 .我 们知道 ，一 个人的 幸福是 
与 他人联 系在一 起的。 真正 的科学 应该指 出将这 种感觉 应用于 
生活 的各种 各样的 方法， 艺术 _ 应当使 这种感 觉变成 感情/ 

柏 拉图的 艺术理 论与托 尔斯泰 的艺术 理论， 二者对 我们来 
说， 同是一 个巨大 的历史 难题。 这 两位思 想家显 然没有 低估或 
郧视 艺术的 力量， 相反， 他 们都有 最丰富 的艺术 经验， 对艺术 
的力 置也有 最深刻 的感受 1 于是， 我 们不禁 要问， 对艺 术价值 
的最严 厉的责 难怎么 会出自 这两位 之口？ 柏拉图 是哲学 史上最 
伟 大的艺 术家； 托尔 斯泰运 用小说 绘出了 现代生 活的一 系列最 
深刻、 最 丰富的 画卷， 同 时他也 是一位 伟大的 1 无与侩 比的诗 
人„ 可 以说， 正是由 于桕拉 图和托 尔斯泰 对艺术 的最精 微的差 
别、 对 艺术所 具有的 魅力 如此 敏感， 他 们才对 艺术的 弱点， 
艺术 的内在 危险及 诱惑性 进行了 严厉的 责难。 他 们试图 创立一 
种艺术 理论， 想 以此使 人能够 抵御这 些诱惑 ，柏拉 图以政 治家、 
唯 心主义 哲学家 的身分 道出了 自己的 观点： 托尔 斯泰则 以道德 
家 和宗教 思想家 的身分 说出了 自己的 观点， 但是， 他们 的批判 
矛 头却指 向了同 一点. 他们 要批判 的是那 种享乐 主义的 艺术理 
论， 即那 种认为 艺术作 品的最 高的、 唯一 的宗旨 就是赋 予我们 
—种具 体的， 特殊的 快惑的 观念. 

假如 这种对 艺术的 享乐主 义的解 释是真 实的， 那么， 艺术 
也就 确实不 大可能 有任何 教育价 值了， 教育 与快感 不同， 需要 
更 强烈的 力量， 更 坚实的 基础。 对艺术 的享乐 主义 的解 释受到 
了我们 现代美 学理论 （例如 克罗齐 理论） 的激烈 非难. 然而 ，这 
种 解释依 然有其 市扬， 依然 得到了 许多有 力的辫 护者， 在美国 
的哲 学文献 中尤其 如此， 美国 哲学文 献中最 有名的 一本书 ■ — 
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秦塔 亚那的 《美 惑》 就是这 种艺术 享乐主 义 的典型 例子， 桑塔亚 
那说 s  "科 学是随 着对知 识的需 求而产 生的。 我们 对科学 没有其 
他 要求， 只 要求它 真实. 艺术则 是随着 对娱乐 的需求 而产生 
的. 真实 进入了 艺术只 是为了 有助于 完成这 些目的 . 

假如这 个定义 无误， 那么， 艺 术也真 是应该 受到柏 拉图或 
托尔斯 泰的反 对了. 马歇尔 (Marshall) 在 一本书 中将美 说成是 
"—种 相对稳 定的或 真实的 快感' 这确实 是对我 们的审 美经验 
的一 种很不 完全、 很 误人的 描述， 《〕 因为 对娱乐 的需求 满可以 
通过更 好的， 更便 宜的方 式得到 满足。 米 开朗其 罗建造 了圣彼 
得 較堂， 但丁或 弥尔顿 写下了 宏伟的 诗篇， 巴赫 创作了 B 小调 
弥 撒曲， 这些大 艺术家 做这些 事居然 是为了 娱乐， 这种 想法本 
身 就殊为 荒唐。 所有这 逡大艺 术家都 会赞同 亚里斯 多德在 《尼 
科 马科斯 伦理学 KNicomache*!*  Ethics)— 书 中的这 句话： 为了 
消潼 而心力 交瘁， 看来是 愚蠢的 ，是十 足的孩 子气。 〔10〕 

享 乐主义 诸体系 在伦理 学和美 学方面 有一个 共同的 缺陷. 
但 这些体 系又被 认为有 其优点 ，它 们都是 那么简 单明了 •从 一种 
心理 学的 观点 来看， 人们 总 是爱用 一个前 后一致 的膩理 来解释 
人 类生活 的所有 现象， 并 将这些 现象归 结为同 一个基 本的本 
能。 但是， 通 过更进 一步的 系统的 分析， 我 们就会 发现， 这种 
简单. 方便的 做法是 很成问 题的， 在 这里， 首先我 们必须 弄清楚 
在 传统的 伦理或 美学的 享乐主 义诸理 论中， 被完 全忽视 或抹煞 
的那些 具体的 区别。 快感与 痛苦是 最普通 不过的 现象. 不仅对 
人 而言是 这样， 而且对 一切有 机的生 命而言 似乎也 是一样 。快 
感与痛 苦伴随 着我们 的一切 活动， 无论是 体力的 活动， 还是 
脑力的 活动， 然而， 正是 由于这 一点， 快 感与痛 苦才不 能用来 
限定或 解释任 何一种 特殊的 活动， 也不能 用来解 释它的 特性及 
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假如快 感被认 为是一 种通用 的标准 ，那么 ，这 标准真 正能衡 
量 的只是 快感的 程度， 而不是 快感的 种类。 关于这 一点. 在康 
徳的 《实 践理性 批判》 一弔 中有 一段颇 为精辟 的论述 ，假 如意志 
力取决 于我们 所预期 会从某 一起因 得到的 快感或 不快感 ，那 么， 
我们 会受什 么样的 理念影 响就是 无所谓 的了. 我 们做出 选择时 
所关 心的只 是这种 感觉有 多大： 能持续 多久： 能 在多大 程度上 
反复体 验它； 得到它 困难不 蹈难， 困 难程度 如何。 对一 个图财 
的人 来说， 只要有 黄金， 只 要逸黄 金不管 在哪里 都具有 相同的 
价值， 那么， 无 论这黄 金是从 山中挖 来的， 述 是从沙 里海来 
的， 对他來 说都是 一样. 同样， 一 个人若 想终生 享东， 他就不 
会去问 那些理 念是属 于悟性 的还是 属于感 觉的； 他所关 心的只 
是从长 远看， 那 些理念 能给他 多少. 多大 的快感 ，⑴〕 

过去. 总可以 找到一 种论点 来为美 学的享 乐主义 理论辩 
护. 假如 我们承 认这种 理论， 我们 就能够 避免将 生活与 艺术割 
裂 开来； 二 者之间 的鸿沟 也可以 填平； 艺 木也就 不再是 一个孤 
立的 领域* —个 国中之 国了。 艺 术成了 我们最 深沉的 .不 可避免 
的自 然本能 的实现 a 为那种 为艺术 而艺术 的原则 辩护的 人常常 
把艺术 作品抬 得如此 之高， 以 致令那 些不在 行的人 (profanum 
那 些未得 门径的 芸芸众 生望而 却步。 诗人斯 提凡那 ■ 
马拉美 （St 印 hane  MalUrmQ 说过 ； ”一 首诗， 对普通 人 来说肯 
定是 不可理 解的， 但 对升堂 入室的 人来说 M 是室 内乐。 把 
艺术看 得如此 深奥， 表面 上是把 艺术抬 高到了 顶点， 但 同时， 
也就剥 夺了艺 术的一 项主要 任务， 因 为一种 潜能. 假如 它在我 
们具体 的实际 生活组 织中没 有表现 出其力 3, 那么， 它 就是无 
效的. 看来， 还是 使艺术 " 大众化 •■一 些， 使之成 为我们 S 常生 
isa 


活中的 东西为 好》 有人 就反对 把艺术 拔高的 作法， 说 r 看 = 幅 
画， 读一 首诗， 或 听一段 音乐， 其 实跟参 观画展 或早晨 起床穿 
衣 戴帽是 差不多 的事 。 …… 这些行 为之间 并无什 么根本 性的区 
别， cm 但是 ，真有 哪位艺 术大师 会这么 想吗？ 他 真是会 认为自 
己的创 作活动 就是如 此平窟 1 如 此琐肩 的事吗 ^ 作 为听众 ，我们 
虽然平 常从无 数的事 物中得 到了极 大的、 无 庸置疑 的快感 ，但 
当我 们听莎 士比亚 的一出 戏剧， 听贝 多芬的 一支协 奏曲时 ，我 
们 便会有 一种强 烈的差 別感， 这种差 别感是 众所周 知的， 而对 
这种差 別威加 以解释 则对任 何一种 美学理 论来说 都是首 要的、 
基本的 任资之 - ' 

美 学的历 史似乎 不断摇 摆于两 极之间 - 极是从 理智出 

发看持 艺术， 而另一 极则是 从感情 出发看 待艺术 s 前者 流行于 
所有 的古典 艺术理 论以及 新古典 艺术理 论之中 ； 后者眼 下似乎 
为 我们大 多数现 代艺术 理论所 认可。 艺术 可以被 描述为 、 被解 
释成“ 对自然 的模仿 "或 "感情 的表理 "/ 模仿 "这 个术语 从来都 
是含有 某种理 论成分 的„ 亚 里斯多 德把模 仿说成 是人类 本性中 
的一 个基本 本能， 一个 再明白 不过的 事实。 他说〆 ‘人从 孩提之 
时訧有 模仿的 本能， 人 类优越 于其他 低等动 物的原 因之一 ，就 
是人 类是世 间最善 模仿的 生物， 并 且从一 开始就 通过模 仿进行 
学习 /tw〕 这就 说明了 我们为 什么能 从艺术 中得到 快感. 因为 
学着做 某事不 R 对哲学 家来说 是一大 快事， 对哲 学家以 外的所 
有人 来说也 是一大 快事， 不管 这些人 的学习 能力有 多么低 ，人 
看到 一幅图 画之所 以感到 欣慰， 是因 为看画 的同时 ，人学 到了， 
获得了 事物的 意义， 例如， 画 中人是 某某。 这种 宽泛的 模仿说 
流行了 许多个 世纪， 并在整 个美学 思想发 展史上 留下了 印记。 

但是， 从十八 世纪初 开始， 我 们感到 一种新 的倾向 在不断 
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增强。 假 如我们 读一读 诸如法 国批评 家巴德 (Batteux)— 七四 
七 年发表 的著作 《归结 于同一 原理的 艺术》 ，我 们就 会发现 ，巴德 
是坚 决维护 那种传 统的观 点的， 但即便 是他， 在 谈到抒 情诗这 
— 艺术的 特殊分 支时， 仍不 免对他 自己的 模仿说 的真实 性感到 
有些不 放心. 他自 问道， “抒情 诗怕是 跟模仿 大不一 样吧？ 抒情 
诗 不是由 欢乐， 赞美， 感 激引发 出来的 歌吗？ 不是心 灵的呼 
喊. 不是完 全发乎 自然、 与艺术 却全然 无关的 一种激 情吗？ 我 
在 抒情诗 里看不 见任何 画面， 只能惑 到火、 感情和 陶醉。 因此， 
这 两种说 法是正 确的： 第一. 抒情 诗是真 正的诗 ，第二 f 抒情诗 
不是 模仿的 产物/ (15〕 巴德 是古典 及新古 典主义 美学的 坚定捍 
卫者， 如 今却说 出了这 番话， 这 太有意 思了. 巴 德自己 虽然认 
为 上面所 说的. 与 古典理 论相左 的事是 可以解 释得了 的， 但他 
为了证 明抒情 诗同所 有的艺 术形式 一样都 可以按 那种常 规的模 
仿说加 以理解 而提出 的那些 论点， 却是 缺乏说 服力的 „ 随着一 
种新生 力量的 出现， 所 有那些 论点突 然被一 扫而光 .这里 ，卢梭 
的名 字标志 着思想 史上、 艺术 理论上 以及 教育理 论上的 一个具 
有 决定性 意义的 转折点 •卢梭 摒弃了 整个古 典及新 古典的 传统， 
他的 《新 爱洛 绮斯》 向世人 显示了 一神新 颖的革 命性力 置。08〕 此 
后， 模仿说 就只得 让位于 一个新 的艺术 概念， 一 个新的 艺术理 
想了。 艺术不 是经验 世界的 复制， 不是自 然的模 仿者. 艺术是 
感情和 激情的 喷发； 使一件 艺术作 品具有 真正意 义 和价 值的， 
是这 些激情 的深度 和力度 „ 

那种 认为抒 情艺术 是一切 艺术的 典范的 理论， 在当 今哲学 
中 借助克 罗齐的 著作， 得到了 最佳、 最 典型的 阐发. 根 据古典 
主义及 新古典 主义的 理论， 艺 术的最 终任务 是模仿 自然. 但这 
种 看法总 有其局 限性， 因为艺 术家并 非制造 了_ 然的一 个单纯 

188 


的 槙本， 他必 须美化 自然， 使 自然完 整化、 理 想化， 他 的对象 
并非普 通的、 笼 统的意 义上的 自然， 而是 "美的 自然” ，用 法国 
古典 主 义者的 话说 就是 h  belle  nature, 但是， "美的 自然” 
这个概 念却遭 到克罗 齐的断 然否定 。 他的 哲学是 一种精 神的哲 
学， 而不是 自然的 哲学， 从这 个概念 的角度 来看， 理想 的或美 
的 自然， 就象 说木制 的铁， 在言 词上就 不逋。 克 罗齐说 ，美并 
非事物 (树 木也好 t 颜色 也好） 的属性 。美， 同 其他的 价值一 
样， 只能 是精神 活动的 产物。 在克 罗齐的 理论中 ，艺 术就等 
于语言 a 他的书 的书名 就是" Esletica  cams  scienza  dell^xpres- 
sionee  linguistica  generale” （《作 为 表现科 学和一 般语言 
学的美 学》） 。从 哲学 上讲， 美学与 语言学 所涉及 的是相 同的问 
题， 二 者并不 是哲学 的两个 分支， 而是同 属于一 个分支 ， 研究 
一 般语言 学或者 说研究 哲学语 言学， 就是研 究美学 问题， 反之 
亦然 •"⑴ 〕艺 术和语 言都是 "表现 "，而 表现 则是一 个不可 分割的 
过程。 

无疑， 克罗齐 的这一 理论含 有某种 具理的 成分. 他 有力地 
攻击、 并以非 常充分 而圆通 的理由 驳斥了 传统的 模仿论 以及各 
种享乐 主义的 理论。 但 在某一 点上， 他的 论点却 可能受 到局样 
的 反击， 因为 他也没 有能够 看出审 美活动 的真正 的特殊 性是什 
么。 他所 描述的 不过是 我们可 以把审 美活动 归类于 其中的 一个 
普通 的种属 ，他 并没有 描述审 美活动 的真正 特征、 它的区 别性的 
标志。 克罗齐 不承认 一般的 " 表现 "与 “美学 的表现 "之间 有任何 
差别， 这样， 他 就得出 了十分 矛盾的 结论： 我们 不能说 有不同 
种类的 表现， 表 现是一 种独一 无二的 行为， 不容 许有程 度高低 
之分以 及其他 任何的 区分； 假如我 写的一 封信完 满地表 达了我 
的思想 活动， 我的 感情， 那么， 这 封信就 如同一 出戏或 一幅画 
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—样， 是一件 艺术作 品^ 克罗齐 理论所 关心的 只是表 现的事 
实， 而不是 表现的 方式。 对他 来说， 任何 表现都 是抒情 行为， 
都包 含着他 所谓的 抒情性 (UriciQ) 那种 独特的 成分。 

但我 认为， 这一理 论从两 个方面 来看是 不能成 立的. 单纯 
的 表现的 事实不 能看做 艺术的 事实， 假如 我为一 件平常 的事写 
了一 封信， 我 并不能 因此就 成了艺 术家， 一个人 即使是 写了一 
封 热情横 溢的隶 爱信， 如实地 表现了 他内心 深处的 挚情， 也不 
能 因此就 成了艺 木家， 毫无 疑问， 艺术大 师都是 非常善 惑的. 
他们所 具有的 感情， 就其 新奇， 热烈 的程度 而言， 是常 人无法 
比拟的 • 但是， 这种 强烈而 多样的 感情， 其本 身既不 是伟大 
的艺术 才能的 证明， 也不 是艺术 作品的 决定性 特征。 艺术家 
并 不是一 味展示 自己的 感情， 并以 最大限 度地将 这些感 情表现 
出来 为能事 的人， 让惑 情牵着 鼻子走 是感伤 主义. 而 不是艺 

如 果一个 艺术家 不去致 力于创 作自己 作品， 不去使 自己的 
直觉具 相化， 而只 是沉溺 于自己 的个性 之中； 如 杲他只 是寻求 
自己的 快乐， 或只是 玩味那 “悲伤 的乐趣 '那 么， 他就 成了一 
个 感伤主 义者。 艺术 家之所 以为艺 术家. 是因为 他不是 生活在 
我们这 些常人 的实在 之中， 不是生 活在经 验的事 物或经 验的目 
的 的实在 之中。 但 这并不 是说， 他 只是生 活在他 个人的 内心世 
界 之中， 生活 在他的 感情， 他的 想象， 梦幻 之中。 他之 所以与 
众 不同、 之所以 取得艺 术家的 地位， 是因 为他有 本领创 造出一 

个 超越上 述两个 领域的 新天地 - 个由 多种纯 粹的感 觉形式 

组成的 夭地， 

艺术 的基本 特征， 不在于 单纯的 表现， 而在 于创造 性的表 
现。 从一 般的， 不 加区别 的意义 上讲， 所谓 表现， 不过 是一种 
普通 的生物 学现象 而已， 达尔文 曾为此 写下了 一本书 ，《人 及动 


物的 感情表 现》. 在这本 书中， 他想说 明， 我 扪 在 动物界 中所看 
到的各 种各样 的表现 方式都 有着生 物学的 意义和 意图， 这些表 
现方 式或者 是过去 的生物 行为的 残留， 或 者是为 未来的 生物行 
沟而 进行的 准备. 例如， 猴子 龇牙， 意昧 着它想 向敌人 显示自 
己有 厉害的 武器。 在 这里， 对达尔 文的这 一理论 我不想 深谈* 
但这 一理论 明白无 误地表 明了， 生 物学的 表现跟 美学的 表现之 
间是 有着明 确的界 限的. 甚 至在人 身上， 我们也 能觉察 到许多 
表现 行为根 本就没 有什么 美学的 意义， 只 是与生 物本能 或实际 
目 的有关 而已。 克罗 齐和他 的理论 的拥护 者忽视 了或过 低估计 
了这 一事实 •  R.C. 科林伍 德在其 《艺术 原理》 一 书中宣 称：抒 
情诗 的作用 （广 叉上 讲就是 艺术的 作用） 仅在于 ■■艺 木家 将自己 
的感情 和盘托 出”而 已》 他说 t "艺术 家要 做的， 就是把 某种清 
绪表现 出来， 把它 表现出 来和把 它很好 地表现 出来， 这 二者之 
间并没 有区别 „ 我们 之中的 任何一 个人所 发的任 何一个 声音， 
所作的 任何一 个姿势 都是一 件艺 术品/ 

但是， 这一 定义却 完全忽 略了整 个的建 设性的 过程， 而这 
— 过程则 是制作 及思考 艺术品 所必需 的前提 和决定 性的 特征。 
我们 平日的 动作算 不得艺 术品， 正如我 们的感 叹声、 惊 叹声算 
不得言 语行为 一样， 因为 它们都 是无意 识的， 本能 的反应 ，没 
有任 何真正 的浑然 无成之 可言。 目 的性的 要素对 语言表 现和美 
学表现 来说都 是必要 的„ 在每一 言语行 为中， 在 每一艺 术作品 
中， 我们 都可以 找到一 个确实 的目的 论的结 构^  一出戏 剧的某 
—演员 确实是 在演他 自己的 角色， 他的全 部话语 都属于 一个连 
贯 的结构 整体。 他吐字 的轻重 徐疾， 声音 的抑杨 顿挫， 身体的 
动作， 面 部的表 情也是 一样。 所 有这一 切都是 为了一 个目的 
- 表现、 体现一 个人的 性格. 即 使是抒 情诗这 种最主 观的艺 
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术 形式， 也决 不是没 有这种 倾向， 因 为抒情 诗同戏 剧一样 ，包 
含着同 一种体 现和客 观化。 法国诗 人马拉 美说： “ 诗不是 用概念 
写出 来的， 而是用 字写出 来的/ ««就 象戏剧 诗一样 ，诗 要有形 
象， 有 声音、 节奏， 而旦 这些都 必须结 合起来 f 构成一 个不可 
分割的 整体， 就象 戒剧诗 和戏剧 表现中 的情况 一样. 

这些 不同成 分互相 渗透、 结合， 构成 了抒情 诗人的 作品， 
歌 德的生 涯与艺 术就是 最好的 、最 典型的 例子。 〔21〕 歌德 在自传 
中 曾描述 过这一 过程. 在谈到 少年时 代时， 他说 ，于是 我就有 
了 这样的 癖好. 而 且毕生 深陷其 中而不 能自抜 一我要 把一切 
使我 欢欣、 使 我烦恼 的东西 以及其 他令我 难于释 怀的东 西化为 
形象， 写进 诗里， 以此 与我的 自我达 成某种 确买的 谅解， 并矫 
E 我自 己对外 在事物 形成的 概念， 以 埂使我 的思想 与 它们相 
安. 做 这件事 的本领 对我来 说尤其 必要， 因为我 的天性 总是不 
断 将我从 一个极 端抛向 另一个 极端. 因此， 我以 前发表 的所有 
柞品 不过是 一长篇 告白的 片断而 巳。" 〔22〕 克 罗齐说 得好： 抒情性 
是 一切艺 术的必 要的， 不可 分离的 成分。 但是， 抒情作 品并非 
仅仅是 感清的 抒发。 象其 他形式 的艺术 一样， 抒 情作品 也含有 
对 立的两 方面， 即主 观方面 和客观 方面。 在我们 读到的 每一首 
优秀的 抒情 诗里， 在 歌德或 荷尔德 林以及 华玆华 斯或列 奥帕尔 
迪的 诗里， 我们 所感觉 到的就 是由这 两方面 产生的 张力， 以及 
这种张 力的馈 变„ 

如果我 们记住 了艺术 作品的 这种双 重性， 我 们鱿可 以明白 
艺术为 何有教 育价值 这个问 题了。 我们也 就用不 着再害 怕艺术 
的 魅力， 用 不着再 把艺术 看成是 对我们 道德生 活的千 扰玻坏 

象柏 拉图、 托尔斯 泰这样 的大道 徳家、 宗教思 想家， 总是 
害怕艺 术的感 染力。 托尔斯 泰说， 感染 力不但 是一个 明确的 
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w 艺术 的标记 '而 且感染 的程度 是判断 艺术价 值的唯 一标准 .我 
们可 以很容 易看出 这种理 论在哪 一点上 是不能 成立的 一 它忘 
记并低 估了最 基本的 要素和 动机， 即忘记 并低估 了形式 这一要 

形成 一神激 情并使 这激情 有了客 观形式 的人， 并不 能用激 
情感 染我们 。 我们听 莎剧的 时候， 并不会 受到麦 克白的 野心的 
感染， 也 不会受 到奧赛 罗的嫉 妒或理 査三世 的残忍 的惑染 。我 
们实 际感觉 到的， 是 我们一 切感情 的最大 限度的 张力， 这种张 
力 又是创 作形式 的至高 活力之 所在。 正是 这种至 高的活 力才具 
有转变 感情的 力量， 用哈姆 雷特的 话说， 就是使 我们在 感情的 
暴雨 狂风中 得到某 种安宁 s 

亚里 斯多德 所说的 tragic  catharsis, 不 应当从 道 德的意 
义上去 理解， 更 不应当 从心理 学的意 义上去 理解， 它所 指的根 
本 就不是 我们的 感情的 净化或 宣泄， 而是 我们的 感情本 身变成 
了我 们的主 动生活 （active  life) 而 不是被 动生活 (passive  life) 
的一 部分， 升 华到了 一个新 填界. 如果一 个人在 实际生 活中亲 
身经历 我们 看索福 克勒斯 或莎士 比亚的 悲剧时 所感 受到的 所有 
那些感 情上的 磨难， 那么， 他是 要被这 些感情 压垮， 毁 灭的。 
但艺术 却可使 我们免 遭此类 危险。 通过 艺术， 我们 感觉到 的是' 
丰满的 生活， 以 及虽则 丰满却 又没有 物质内 容的感 情力量 .我 
们 所负担 的感情 的重担 好象从 我们肩 上卸了 下来； 我们 感觉到 
的只 赴没有 重力、 没 有重压 的感情 的内在 运动， 感情的 颤动和 
摆动。 

模仿 自然和 表现感 情是艺 术的两 个基本 原素。 此二 者可说 
是编 织艺术 天衣的 材料， 但是， 它 们并没 有表现 艺术的 基本特 
征， 没有详 尽无遗 地展示 艺术的 意又和 价值. 假 如艺术 汉仅是 
自然的 模本， 或仅仅 是人类 生活的 再现， 那么， 它的内 在价值 
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和它 在人类 文化中 的作用 就是可 疑的、 成问題 的了。 但 艺术远 
非只是 如此。 可 以说， 艺术 为人类 生活开 拓了一 个新的 维度， 
使人类 生活达 到了我 们平日 理解事 物时所 达不倒 的高度 „ 艺尤 
不是 自然和 人生的 简单的 再现， 而 是一种 形变和 质变. 这种质 
变是美 的形式 的力量 产生的 „ 美的 形式并 不是外 来的， 不是来 
自我们 直接经 验世界 的一种 事实。 为 了意识 到它， 就必 须制造 
它； 而制造 它， 就要依 靠人类 心智一 种特有 的自主 行为。 我们 
不能将 美的形 式说成 是自然 的一个 部分或 成分： 美的形 式是一 
种 自由主 动性的 产物， 因此， 在 艺术王 国里， 即 使是我 们普遍 
的 感情、 激 情或情 感也都 要经历 一个根 本性的 变化， 被 动性转 
化为主 动性， 单纯 的接受 转化为 自发。 在艺 术里， 我们 所感受 
到的已 不是处 于单一 或单纯 状态的 感情， 而是整 个的. 全部的 
人类 生活， 即不 断在各 种极端 一 •快 乐与 悲伤、 希望与 恐惧， 
狂喜与 绝望* 一^ ■之间 摆动的 生活〆 23〕 

或许 有人要 提出反 驳， 说这只 是从一 个单一 的方面 对审美 
过 程进行 的片面 描述。 不错， 艺术 作品的 创作可 说是意 味着人 
的 心智要 进行最 大量的 活动， 耗用 大量的 能量。 但这一 原理对 
我 们这些 观众和 听众来 说是否 也同样 适用？ 我们 在听巴 赫的一 、 
首 賦格曲 或莫扎 特的一 首协奏 曲时， 似乎 是沉浸 在一种 清静无 
为 的状态 之中， 这种状 态常被 描述为 一种* ■审美 的宁静 "(aesth¬ 
etic  repose) 状态。 如果 "审 美的宁 静1* 说的 是没有 感情、 情感 
的 直接的 力量与 压力， 那么， 这个 术语还 是可以 用的， 但这决 
不是把 审美的 状态降 低为一 种被动 状态。 恰恰 相反， 即 使是欣 
赏艺术 作品的 观众， 也不 仅限于 扮演一 个被动 角色。 为了思 
考 .欣赏 某一艺 术作品 ，观众 必须以 自己的 方式创 作这一 艺术作 
品 • 我们 若不在 某种 程度上 重复或 重构某 一伟大 艺术作 品因之 
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得 以诞生 的创作 过程， 我们 対它就 不能有 所理解 或有所 感受， 
艺术的 经验， 不管 对艺术 家本人 来说还 是对观 众来说 ，总 
是动 态的， 不是静 态的。 我们 要在艺 术形式 的王国 中生活 ，就 
不 能不# 与这 些形式 的创作 。 艺术的 眼睛不 是被动 的眼睛 ，不 
只是 单纯地 接收、 记 录外在 事物的 印象， 艺术的 眼睛是 建设性 
的 眼睛。 席 勒在其 《审 美教育 书简》 中说： "美 对我 们来说 是一客 
体， 因为反 映是我 们感觉 到美的 条件； 但美又 是我们 的个性 
(我 们的 自我） 的一 种状态 ，因 为感觉 是我们 髟成 对美的 看法的 
条件。 总之， 它既 是我们 的一种 状态， 又是我 们的一 种行为 s 
正因 为它旣 是一种 状态， 又是一 种行为 ，它 才雄辩 地向我 们证明 
了审美 过程并 不排除 形式， 因而人 们所投 身于其 中的物 质依赖 
决 不会破 坏他们 的道 德信仰 /«*〕 

我们当 今的各 种美学 理论， 都 是在一 种双重 意义上 对构成 
美的 内在条 件的这 种对立 给以表 现和说 明的， 因 而这种 对立似 
乎导致 了截然 相反的 解释。 一 方面， 我们 可以看 到多种 精神至 
上的理 论， 这 些理论 断然否 认艺术 的美和 自然的 美之向 有任何 
关系， 甚至 否认会 有例如 "自然 的美" 这样的 现象的 存在， 克罗 
齐就是 这种美 学观点 的最典 型的代 表之一 ^ 他 认为， 一 棵美丽 
的树， 一条美 丽的河 之类的 说法， 不过晃 修辞术 而已， 这样的 
说 法都是 比喻的 说法， 是 一种修 辞格。 克罗 齐说， 与 艺术相 
比， 自然只 能显得 蠹笨； 如果 不是人 使得它 说话， 她便 是个哑 
巴。 另一方 面， 那些最 伟大的 艺术家 却一次 又一次 地吿诉 我们， 
他 们自己 觉得没 有能力 创査美 —— 他 们在自 然中发 现了美 ，看 
到了美 * 他们只 能从自 然那里 得到美 。阿 尔布莱 希特. 丢勒 (Al_ 
I>reChtDiirer) 曾经 说过， 艺术是 深藏在 自然之 中的。 只 有把它 
从 自然那 里夺取 过来的 人才能 占有它 
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但我 认力， 我们可 以找到 解决这 一难题 的方法 。 这 就是把 
所谓的 "有 机的 美”同 ■■美 学的美 "区 别开来 5 如果 按照古 典的方 
法把美 限定为 “多样 性的统 一'  那么， 美 显然就 不能只 限于艺 
术的 领域， 美 就成为 有机的 自然的 一个普 通的属 性了. 旺明艺 
术与 自然有 密切的 联系. 同 时把这 种联系 限定于 适当的 条件之 
内， 康德是 第一位 从事这 样一项 双重任 务的思 想家。 在 《判断 
力批 判》一 书中， 他一 并探讨 了这两 个问题 。 审 美判断 力在该 
书中成 了合目 的判断 力的一 般功能 的特殊 例子， 但在 另一方 
面， 自然 的合目 的性与 艺术作 品的合 目的性 又径渭 分明， 在这 
里， 我 不能紂 康德这 一学说 从历史 的角度 进行一 番解释 ，也 
不能对 这一有 趣而复 杂的问 题逬行 系统地 探讨， 或许今 后我们 
可以 讨论这 个问题 。 眼下， 我只 能满足 于几个 大概的 陈述。 

u 自然 "是 个颇为 模糊的 术语， 有许多 不同的 意义. 科学家 
的“ 自然" （即所 谓物质 世界， 原子、 电子 以及普 遍的因 果法则 
的 世界） 并非我 们直接 经验的 世界 • 科学的 自然根 本就不 是经验 
的事实 ^ 应 当说， 它 是一个 理论的 建构， 而其逻 辑意义 及价值 
必 须通过 某种认 识论的 分析， 通过 某种普 遍的知 识理论 才能得 
到解释 和澄清 。 我们在 自然中 最先感 受的， 既不 是具有 确定厲 
性的物 质体， 也不是 纯悴的 感官印 象„ 我们生 活在一 个由多 
种表现 的属性 （expressive  qualities) 构 成的世 界里， 而每 
— 种属性 又各有 其特定 的感清 线条， 如 苛刻. 可爱、 画滑 1 粗 
鲁、 严谨与 严厉、 温柔 与从容 „ 儿 童或原 始人的 世界似 乎在很 
大程 度上仍 是由一 些这样 的感情 属性构 成的。 按照杜 威的说 
法， 可以 把这些 属性说 成是第 三级的 属性。 〔如可 以说， 艺术作 
品 也是充 满了、 涵蕴 了这些 感情的 属性的 „ 但在 艺术作 品里， 
这些属 性已不 是决定 性的特 征了； 它们 虽然是 艺术作 品的材 


19$ 


料， 却不能 构成其 本质。 

请让 我用一 个具体 的例子 来说明 这一点 .一 处风景 的自然 
的 美并不 同于它 的美学 的美。 我可 以在一 美丽的 风景地 漫步， 
感 受到该 地一切 天然的 妙处， 该 地温和 宜人的 空气， 绚 丽多样 
的 色彩， 潺潺的 溪流， 芬芳 的花朵 可以让 我得到 享受. 所有这 
一切 給了我 一种具 体的、 独特的 而且是 十分强 烈的快 感„ 但是， 
这种決 感还不 是一种 审美的 经验， 审美的 经验是 以我的 心情突 
然为之 一变开 始的。 我开始 用艺术 的眼光 而不是 以单纯 参观者 
的眼 光来审 视这风 景了。 我在心 中为这 风景作 了一幅 "画 '在 
这幅 画中， 这风景 的所有 特性都 原封未 动地保 留着。 这也难 
怪， 因为即 使是最 丰富、 最 了不起 的艺术 想象力 也不能 凭空造 
出一 个新世 界来， 但是， 艺术家 处理自 然时， 自 然的所 有要素 
却都获 得了- -种新 的形式 a 艺术的 想象与 思考向 我们展 示的， 
不会 是僵化 的物质 的东西 或无宫 的感性 属性， 而 是一个 由运动 
的、 活 跃的形 式构成 的世界 —— 是协 调的光 与影、 节奏、 旋律， 
线条与 轮廓、 图案与 围样„ 

所有这 一切， 都不 是用那 种被动 的方式 所能得 到的； 为了 
认识， 为了 观察、 感 受这些 形式， 我们 就必须 建造、 制 造这些 
形式. 这个动 态的方 面使那 个静态 的物辰 方面有 了新的 色调， 
新的意 义„ 我们 所有的 被动状 态于是 都变成 了主动 的活力 — 
我所看 到的这 些形式 不但是 我们妁 状态， 而且 也是我 们的行 
动. 我 认为， 正是审 美经验 的这一 特性才 使艺术 在人类 文化中 
占 有了特 殊的位 S, 并使艺 术成为 构成文 科敦育 体系的 一个不 
可分离 的组成 部分。 艺 术是一 条通向 自由的 道路， 是人 类心智 
解放的 过程； 而 人类的 心智解 放则又 是一切 教育的 真正的 、终 
极的 目标. 艺术必 须完成 自己的 任务， 这 项任务 是其他 任何功 
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能所 不能取 代的。 
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符号 形式哲 学总论 


译自 《符 号形式 哲学》 第 一卷， 
于晓. 李展阳 译. 


1.  符号 形式的 概念和 
符号？ ^式 的系统 


哲 学思辨 始于存 在这一 概念. 一当这 个概念 出现， 即当人 
们意识 到存在 的统一 性是与 现存事 物的多 样性和 差异性 相对立 
的 时候， 立刻 就产生 了特定 的哲学 世界观 。 但即便 到这时 ，人 
类对世 界的看 法在相 当长的 时期内 仍然被 禁锢在 现存事 物的界 
限内， 而 人类思 维恰恰 是要破 除并冲 出这个 界限。 哲学 家们力 
图确定 一切存 在的开 端和起 源以及 最终的 u 基础" ，问题 提得很 
清楚， 但 具体而 确定的 回答却 不能充 分地符 合这一 至高、 普遍 
的 阐述。 被这些 思想家 称之为 世界的 本质. 实质 的那个 东西， 
原则上 并不是 超越这 个世界 的某种 东西， 而只是 从这同 一个世 
界中 提取的 断片。 某个特 殊的. 特 定的、 有限的 现存世 界被挑 
选 出来， 而后 其它万 事万物 便从这 个东西 中导引 出来， 并 "由 
这个 东西得 到解释 11 。 吞 管这些 解释在 内容上 可以千 变万化 ，但 
其一般 形式则 始终没 有超出 同一种 方法论 界限： 起初， 一种特 
殊的物 质实体 f  一种具 体的原 初物质 (Prima  MaterU) 被树立 
为一 切现象 的终极 基础： 而后， 解释越 来越观 念化， 实 体被某 
种纯粹 理性的 "原则 ■•所 取代， 由这个 "原则 "衍伸 出万事 力物. 
然而， 进一 步作些 考察， 便会发 现这个 "原则 ”原来 悬在" 肉体” 
与 “精神 "之 间的虚 空中. 尽 管这个 "原则 "涂 上了 观念的 色彩， 
但它 仍然与 现存事 物的世 界紧密 相联。 毕 达哥拉 斯学派 的数、 
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德漠克 利特的 原子、 尽管远 远不同 于伊奧 尼亚思 想家们 的原初 
实体， 但 仍然是 方法论 上的混 合物， 仍然 没有发 现自己 的真实 
本性， 可 以说仍 然没有 畀得自 己真正 的精神 归宿， 这种 内在的 
不确定 性在柏 拉图发 展了他 的理念 说之前 始终没 有得到 明确的 
芫服。 柏 拉图理 念说的 系統的 和历史 的伟大 功缋就 在于， 在这 
个理 轮中， 任 何关于 这个世 界的哲 学理解 与解释 的本质 理智前 
提 第一次 获得了 明确的 形式， 柏拉 图所擇 索的， 他 称之为 "理 
念” 的那种 东西， 作为一 种内在 原则， 在 说明世 界的那 些最初 
尝 试中， 在诶利 亚学派 那里， 在 毕达哥 拉斯派 那里， 在 德漠克 
利特那 里， 都 曾起过 作用， 但柏拉 图是第 一个认 识到这 条原則 
及其意 义 的人， 柏拉 图自己 也把这 一点看 作是他 对哲学 所作出 
的 贡献. 在他的 晚期著 作中， 即当 他十分 清楚地 ® 识到 他的学 
说的 逻辑意 叉时， 他 描述了 他的思 辨与前 苏格拉 底哲学 家的思 
辨之间 的根本 差异： 前苏格 拉底哲 学家们 把存在 与某种 特定的 
现存事 物等同 起来， 并以此 作为固 定的出 发点， 而他则 第一次 
意识 到存在 是一个 问題。 他不 再单纯 地探寻 存在的 序列、 条件 
和 结构， 而是探 寻存在 这个概 念以及 这个概 念的意 义。 与柏拉 
圉所提 问题的 尖说性 及他的 方法的 严密性 相比， 在他以 前的那 
痤思辨 都黯然 失色， 只 不过成 了存在 的故事 和神话 。⑴ 现在已 
经 到了抛 弃这些 抻话式 的宇宙 生成论 解释而 接受一 种 关于存 
在的 真正辩 证解释 的时 候了， 这后 一种解 释不再 拘泥于 存在的 
事 实性， 而 是揭示 它可以 理会的 意义， 揭 示它系 统的、 合目的 
的 序列。 这样 一来， 从巴门 尼德以 盾在希 腊哲学 中一宜 可以与 
存在 概念互 换的思 想这一 概念， 就获 得了全 新的、 更深 刻的意 
义。 只 有当存 在具有 问題这 样一个 严格界 定的意 义时， 思想才 
能获得 原则这 一严格 界定的 意义 与价值 》 思 想不再 与 存在并 


204 


列， 不再是 "关于 H 存在 的单纯 反映： 思想 凭借其 自身的 内在形 
式决定 了存在 的内在 形式。 

同 样的典 型过程 反复出 现在唯 心主义 历史发 展的不 同阶段 
上。 唯 物主义 世界观 满足于 把事物 的某种 终极属 性作为 一切认 
识的 基础， 而唯心 主义 则把 这同一 个属性 转化为 思想的 问题。 
而且， 这 一过程 不汉在 哲学史 上可以 见到， 在各 专门学 科中也 
可以见 到。 这条道 路不仅 ■从 u 资料 ”通向 "规律 '而 后又由 规律 
返回到 “公理 "ST 原则 "：这 些在知 识的某 一阶段 代表着 最髙最 
充分 的解答 的公理 和原则 本身， 在 知识的 下一阶 段必定 又变成 
问题. 因此 ，科 学命名 为它的 "存在 "与 "对象 "的那 个东西 ，不再 
表现为 一 组简单 而不可 分割的 事实； 每一 种新的 思想类 型和趋 
向都 揭示出 这一复 合体的 某个新 方面. 存 在的僵 死概念 似乎被 
抛入 了流动 之中， 被抛 入了一 般运动 之中， 存在 的统一 性只有 
作 为这一 运动的 目标， 而 不是作 为起点 才可能 想象。 随 着这种 
洞 见的发 展及其 为科学 本身所 接受， 幼稚 的知识 摹写论 便名誉 
扫 地了. 各 门科学 的基本 概念， 它 用来思 考其问 题并阐 述其解 
答的 工具， 不 再被视 为某种 给定物 的被动 影像， 而被看 作是理 
智 自身所 创造的 符号。 

数 学家和 物理学 家首先 清楚地 意识到 他们基 本工具 的这种 
符 号性质 /2〕 亨利希 • 赫 兹在其 《力学 原理》 的导 论中出 色地阐 
述了 这一全 部发展 过程所 指向的 新知识 理想. 他 宣称， 我们自 
然 科学最 迫切最 重要的 任务是 使我们 能够预 见 未来的 经验， 
—— 他 接着描 述了科 学得以 从过去 推论出 未来的 方法： 我们造 
出外部 对象的 "内在 虚构或 符号'  并 且这些 符号的 构成方 法是， 
影像的 必然逻 辑结果 始终是 被影像 的对象 的必然 自然结 果的影 
像. 


—旦 我们作 到从我 们的过 去经验 中推导 出所要 求的本 
质的影 像时， 我 们就能 把这些 影像作 为楗型 而迅速 发展出 
结果来 ，逵些 结果以 后将在 外部世 界中表 现出来 ，或 作为我 
们 自 己的干 预而表 现出来 …… 我们所 谈论的 彩像即 我们关 
于 事物的 观念： 这些影 像与事 物在符 合上述 要求这 一点上 
具有 根本的 一致， 但与 事物进 一步的 一致则 不是它 们的目 
的所必 褥的， 实 际上， 我们 不知道 也无法 得知， 除 了这一 
基 本关系 之外， 我们关 于事物 的观念 与事物 在其它 方面是 
否一致 

物理科 学的认 识论 —— 亨利希 ■ 赫兹 的著作 即是在 此基础 
上写 成的， 赫尔姆 霍茨也 是在此 基础上 第一次 充分发 展了 "记 
号 ”理论 一 仍 然潜藏 在知识 的摹写 论的语 言中， 可是“ 影像" 
的 概念已 经历了 内在的 变化。 我 们现在 发现， 影 像与事 物之间 
内容应 相似的 模糊要 求已被 一种非 常复杂 的逻辑 关系所 取代， 
被一 种普遍 的理智 条件所 取代， 而这 种条件 m 是物 理学 知识的 
基本 槪念所 必须满 足的。 其 价值不 在于反 映某一 给定现 存物， 
而在于 它作为 知识的 工具所 成就的 东西， 在于 •现象 的统一 ，这 
种统 一必须 从其自 身中产 生出来 „ 物理槪 念的体 系必须 反映客 
观事 物之间 的关系 以及它 们相互 依存的 本质， 而要作 到这一 
点， 唯有 当这些 概念从 一开始 就属于 一个确 定的、 同质 的理智 
取向时 才有可 能： 对 象不能 被看作 是独立 于自然 科学基 本范畴 
的赤裸 裸的物 自体： 因为只 有在构 成它的 形式所 需要的 这些范 
畴之内 ， 对 象才可 能得到 描述。 

在 这个意 义上， 赫茨 把力学 的基本 概念， 特 别是质 量和力 
这两 个概念 看作是 "虛构 " ，这些 "虚构 ”既 然是自 然科学 的逻辑 
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所创 造的， 因此服 从于这 神逻辑 的一般 要求， 其中， 清 晰性， 
无矛 盾性、 指称无 两可性 等先天 要求占 居首要 地位。 

的确， 由于有 了这神 批判的 见解， 科 学放弃 了它力 图“直 
接地" 把握实 在并与 实在相 沟通的 抱负和 要求。 科学 认识到 ，它 
所 能作到 的唯一 对象化 现在是 且永远 只是中 介化。 并且， 在这 
种观点 中还暗 含着另 一个十 分重要 的唯心 主义结 论„ 如 果知识 
的対象 只有逋 过一种 逻辑和 槪念的 特殊结 构为中 介才能 加以界 
定， 那么， 我们 就不能 不得出 结论： 众多 的中介 将与众 多的对 
象结构 相应， 将与 ■■客 观”关 系的众 多意义 相应. 甚至在 "自 然" 
中， 物理学 对象也 不是与 化学对 象绝对 一致， 化 学对象 也不是 
与生物 学对象 绝对一 致的， 因为 物理学 知识、 化学 知识， 生物 
学知识 都是从 各自的 观点出 发提出 自己的 问题， 并且根 据这一 
观点使 现象服 从于一 特定的 解释和 形式构 造的。 这个结 论在唯 
心主义 思想的 发展中 似乎肯 定会使 它开始 时所抱 有的期 望化为 
泡影。 这一 发展的 终结似 乎否定 了它的 开端， 它 所期待 的存在 
统 一性受 到再次 分解为 现存事 物的多 样性的 威胁， 思想 牟牢抓 
住的那 唯一的 存在， 思想不 摧毁它 自己的 形式似 乎就不 能拋弃 
的那 唯一的 存在， 是 不能认 识的。 愈是坚 持把它 的形而 上学统 
—性作 为“物 自体' 它就愈 是逃避 一切知 识的可 能性， 直至最 
后， 它 被完全 逐入不 可知的 范围， 变 成一个 纯粹的 X。 与这个 
僵硬 的形而 上学绝 对相并 置的是 现象的 领域， 是 可知之 物的真 
正领域 及其永 恒的多 样性. 有限 性和相 对性， 但是 ； 进 一步作 
些 考察， 就会发 现统一 性这一 基本假 设之所 以名誉 扫地. 并不 
是因 为知识 的方法 和对象 具有这 种不可 简约的 多样性 ； 只不过 
它采 取了一 种新形 式罢了 „ 诚然， 知识的 统一性 再也不 能靠把 
一切 形式的 知识都 归指于 一个" 简单的 "共同 的对象 一 这个对 
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象与 所有这 些形式 的关系 就如超 验的原 型与经 验的摹 本之间 
的关 系一样 —— 而 变得确 定和稳 固了。 但是， 一 个新的 任务却 
取而 代之产 生了： 这就 是把科 学的各 部门及 其各自 的 方法论 
(连同 它们得 离认可 的专门 性和独 立性) 统 统纳入 一个体 系/这 
个体系 的各自 分离的 部分正 是通过 它们必 要的多 样性而 相互补 
充 相互促 进的， 这种 纯粹功 能性的 统一性 之假设 取代了 实体和 
起源 的统一 性这一 假设， 而 后一种 假设正 是古代 存在概 念的核 
心所在 5 

这 就为知 识的哲 学批判 提出了 一个新 任务。 它必须 遵循各 
专门 科学并 把它们 作为一 个整体 来加以 考察。 它必 须询问 ，各 
专门学 科用以 反映和 描述实 在的那 些理智 符号是 单纯地 并列着 
的呢. 还是 它们并 非人类 同一种 基本功 能的不 同表现 „ 如果后 
一种假 设得到 肯定的 证实， 那么， 哲学批 判就必 须阐述 这一功 
能 的一般 条件并 且界定 作为其 基础的 原则。 独断 的形而 上学在 
所 有特殊 现存物 都可还 原于斯 的某个 实体中 寻求绝 对 的统一 
性； 与此 不同. 这种批 判哲学 M 寻求 一种 支配着 具体多 样的认 
识 功能的 法则， 这种 法则并 不否定 亦不摧 毁这些 功能， 而是将 
它们 集合到 一种行 动的统 一性， 一 种自足 的人类 努力的 统一性 
之 中去。 

但是， 如杲 我们考 虑到， 不管我 们可以 给“认 知"下 一个多 
么普 遍多么 宽泛的 定义， 它 都只不 过是心 灵得以 把握存 在和解 
释存 在的诸 多形式 之一， 那么， 我们的 视野就 会再一 次地扩 
大， 在 诸多形 式中， 认 知是被 一种特 定的， 从而 也是严 格限定 
的原 则所支 配的。 不 论它在 方法或 取向上 有多大 变化， 一切认 
知的 目的终 宄都旨 在使现 象的多 样性服 从于一  •■基 本命题 B 的统 
- 性。 待殊的 事物一 定不能 孤立地 存在， 它必须 在相互 关系中 
m 


占据 一定的 位置； 在 那里， 它 表现为 逻辑结 构的一 个部分 ，不 
管它具 有目的 论的、 逻 辑的、 抑或 因果的 性质。 就其 本质而 
吉， 认 知始终 g 在达 到这 个本质 目的， 即将特 殊事物 归结入 
—个 一般的 法則和 序列， 然而， 除 了这种 在一科 学概念 的体系 
之中发 挥作用 而表现 自己的 理智综 合功能 之外， 作为一 个整体 
的 人类精 神生活 还有其 它一些 形式。 这些形 式也可 以称为 "客 
观化 "的 方式： 亦即 是说， 也可作 为将特 殊事物 提高到 普遍有 
效层 次上的 手段， 只 不过它 们取得 这种普 遍有效 性的方 法与逻 
辑概念 和逻辑 规律截 然不同 而巳. 人类精 神的每 一种真 正功能 
都与 "认知 "一 样地具 有这一 决定性 特征： 它 不单纯 地摹写 ，而 
是体 现出一 种本原 性的. 赋予 形式的 力量， 它不 是被动 地表示 
出某神 事物在 场这一 单纯的 事实， 而是包 含着一 种独立 的人类 
精神 能量， 通 过这种 能量， 现象的 单純在 场获得 了一种 确定的 
“意义 '获 得了特 殊的， 观 念化的 内容， 这一点 对认知 来说如 
此， 对 艺术来 说也是 如此； 对神话 如此， 对宗教 也是如 此，- 
切都生 活在特 殊的影 像世界 之中， 这些影 像的世 界并非 单纯地 
反映经 验给定 之物， 而是 按照各 自独立 的原则 造出给 定之物 《 
这 些功能 中的毎 一种功 能都创 造出自 己 的符号 形式， 这 些符号 
形 式即使 不与理 智符号 相似， 至少 也作为 人类精 神的产 物而与 
理智符 号享有 同等的 地位。 这些符 号形式 中没有 一种能 简单地 
还原 为其它 形式， 或由其 它形式 中衍伸 出来； 每 一种形 式都选 
定一 特殊的 角度， 在其中 并通过 它构成 自己的 “实在 "的 方面。 
它们不 是一独 立的实 在在其 中向人 类精神 显现自 身的种 种不同 
方式， 而 是人类 精神迈 向其客 观化， 即自我 显现的 诸条道 路》 
如果 我们以 这种启 发去考 虑艺术 和语言 、 神话 和认知 ，那么 ，它 
们 便会提 出一个 共同的 问題， 从而 为文化 科学的 一般哲 学打开 
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*T  一 个新的 入口. 

康德带 给理讼 哲学的 "方 法上 的革命 ■■基 于这 样一个 基本观 
点： 到 那时为 止仍被 普遍接 受的认 知及其 对象之 间的关 系必须 
加以 彻底的 修改。 我们 不能从 作为已 知和给 定之物 的 对象出 
发， 而必须 从认知 的规律 出发， 因 力只有 认知规 律在本 来意义 
上 才是真 正可以 理解和 确实可 靠的； 我们 不应象 本体论 的形而 
上学那 样去界 定存在 的一般 性质， 而必须 借助理 性的分 析去探 
索判断 的基本 形式， 并 在其无 数的分 枝中界 定它； 唯有 如此， 
客观 性才可 思议. 在康德 看来. 只 有这样 一种分 析才能 揭示全 
部关于 存在的 知识及 存在的 纯粹概 念所依 据的谙 条件。 但是， 
先验分 析以这 种方式 置于我 们面前 的对象 仍是知 性综合 统一的 
相 关物， 仍 是由纯 粹逻辑 特性所 规定的 对象。 因此， 它 并没有 
描 述全部 客观倥 本身的 特征， 而只是 描述了 客观必 然性的 形式， 
这种形 式借助 于科学 的基本 概念， 特别是 数理如 理学的 概念和 
原理是 可以理 解和描 述的。 当康德 在三大 批判过 程中进 而发展 
出 真正的 '‘纯 粹理性 体系” 时， 他自 己也犮 现这种 客观性 过于狭 
隘了 。从他 的唯心 主义观 点看来 ，数 学和物 理学并 没有穷 尽全部 
实在， 因先它 们远没 有囊括 人类精 神在其 创造的 自发性 中的全 
部创 造物。 在沦理 的自由 王国里 （《实 践理性 批判》 提出了 它的 
基本法 则）， 在艺术 的王国 以及有 机自然 形式的 王国里 （如 《判断 
力 批判》 所表 现的） ，这一 实在的 一个新 方面出 现了。 批 判唯心 
论 的实在 概念和 批判唯 心论的 精神概 念的这 种逐步 显露， 正是 
康德思 想的显 著特征 之一， 并且确 是植根 于一种 支配着 这种思 
想的 风格法 则之中 . 他 并不是 从一开 始就以 一个简 单的、 原初 
的公式 去表示 精神的 真正具 体的整 体性， 把它仿 佛作为 现成的 
东 西提交 出来： 相反， 它只 是在康 德批判 分析的 前进过 程中遂 
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步 发展弁 发现自 己的. 我们 只有追 溯这个 分析过 程才能 命名和 
界定人 类精神 的全部 范围. 这一过 程的本 性就是 其起始 与终结 
不仅是 相互分 离的， 并 且是必 定彼此 冲突的 —— 然而， 其张力 
恰恰就 是潜能 与行动 之间、 概念的 "潜 在性 ”与其 充分发 展和效 
果 之间的 张力。 从后一 种观点 来看， 康德 所发动 的哥白 尼革命 
就 获得了 一种全 新的， 扩 大了的 意义。 它 不再单 单涉及 逻辑判 
断的 功能， 而 是以同 样正当 的理由 和权利 扩展到 人类精 神得以 
赋予 实在以 形式的 每一种 趋向和 每一种 原则了 „ 

但 是我们 是 力求通 过结构 去理解 功能， 还是 通过功 能去理 
解结 构呢， 我们 该选择 哪一个 作为另 一个的 i •基础 "哫 —— 这个 
关键性 问题仍 然没有 得到解 决。 这 个问题 构成一 条天然 M 带， 
把思想 的各个 瓴域彼 此连接 起來： 它构成 这些思 想领域 内在的 
方 法论统 一性， 不让它 们逐渐 变成事 实上的 相同性 。 对 批判思 
维 的基 本原则 来说 ，功能 "先于 "客 体的原 则在每 一专门 领域内 
都采取 一种新 形式. 都要 求一种 新的、 独立的 说明。 除 了要设 
法 理解纯 悴 的认知 功能 之外， 我们还 必须 设法理 解语言 思维的 
功能. 神 话思维 和宗教 思维的 功能、 以及艺 术知觉 的功能 ，并 
且 要以这 样一种 方式去 理解： 即要 揭示在 所有这 些功能 中如何 
获得 了完全 确定的 结构， 这 种结构 严格地 说并不 是这个 世界的 
结构， 而是为 这个世 界所作 出的， 为 一个客 观的、 有意 义的语 
境 (context) 所作 出的, 为一 个本身 可把握 的客观 统一性 所作出 
的 结构. 

这样 一来. 理性的 批判就 变成了 文化的 批判。 它力 求理解 
并 展示, 文化的 每一个 内容， 就其不 只是孤 立的內 容而言 ，就 
其 植根于 一种普 遍的形 式原则 而言， 怎样 地以人 类精神 的本源 
活动为 前提. 这里， 唯心主 义的基 本命题 找到了 它真正 的完全 
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的 确证。 只要哲 学思维 还局限 于绅粹 认知的 分析， 朴素 实在论 
的世 界观就 不能完 全声誉 扫地。 毫无 疑问， 认知 的对象 是被认 
知以 某种方 式通过 其本源 法则所 规定和 形成的 —— 但是， 尽管 
如此 ，这 种对象 似乎必 须作为 某种独 立于知 识的基 本范畴 ，作为 
与认 知毫无 关系的 事物而 在扬和 给定. 然而， 如 果我们 不是从 
世界 这个一 設概念 出发， 而是 从文化 这个一 般概念 出发， 那么， 
这 个问题 就会呈 显出一 种新的 形式， 因为， 文化 概念的 内容是 
不能 脱离人 类活动 的基本 形式和 方向的 ： 这里 ，"存 在” 只能在 
1 ■行动 ”中得 以理解 D 只有当 审美的 想象力 和知觉 力作为 一种特 
殊的 活动存 在着的 时候， 才 会有审 美对象 的领域 一同样 ，确 
定的对 象世界 得以具 有形式 的所有 其它人 类精神 的能量 也是如 
此 •甚 至宗 教意识 —— 尽管 它确信 "实在 ".真 理及 其对象 —— 也 
只是在 最低层 次上， 在纯粹 神话思 维的层 次上把 这一实 在变形 
为一个 简单的 、 物质的 实存， 在 较高的 思辨层 次上， 它 多少淸 
楚 地意识 到， 它 只是在 把自己 以某种 特定方 式与那 个对象 联系 
起来 时才具 有自己 的对象 a  a 终使 客观性 得以保 证的， 是得以 
浬 解它的 方式， 是精 神置自 身于一 个设定 的客观 相互关 系的方 
向„ 哲学 思辨面 对所有 这一切 方向， 并不仅 仅_ 力了 分别 地沿每 
一 方向考 察或把 它们作 为一个 整体来 考察， 而是 在必定 有可能 
使 它们连 结到一 个统一 的观念 中心这 样一种 设想下 而 面对它 
们。 然而， 从批 判的思 维来看 >  这 一中心 不可能 位于给 定的本 
质 之中， 而只 能存在 于共同 的筹划 之中。 这样 一来， 文 化的各 
种不 同产物 —— 语言， 科学 知识、 神话、 艺术、 宗教 —— 虽然 
有其种 种内在 差异， 但 都变成 一个巨 大的. 单一 的复杂 问题的 
部分： 它们变 成众多 的努力 ，皆 旨在把 单纯印 象的被 动世界 (精 
神似平 最初被 禁锢在 这个世 界中） 变 形为一 个人类 精神的 纯粹 
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表达 的世界 a 

在为 语言哲 学的硏 究寻找 合适的 出发点 方面， 近代 哲学巳 
经 创造了 "内 在的语 言形式 "这 个概念 „ 在宗 教和神 话中， 在艺 
术 和科学 知识中 ，也可 以找到 类似的 “内在 形式' 这一形 式并不 
只意 味着这 些领域 中特殊 现象的 总和或 概要， 而 是指决 定其结 
构 的法則 。诚然 ，我 们只能 通过现 象本身 •■柚 象” 出这一 法则； 但 
这 一抽象 过程就 崁明， 法 m 是特殊 物的内 容和存 在的必 要构成 
因素， 

哲 学在其 全部历 史中或 多或少 地觉察 a 需要 对文化 的诸特 
殊形 式作这 样一番 分析和 枇判； 但 哲学直 接承担 的只是 这一任 
苏的 一部分 ，并且 多是怀 着否定 的而不 是肯定 的意图 去做的 。这 
种枇 判的目 的更多 地不是 描述和 说明每 种特殊 形式的 积极成 
就， 而 是否定 虚假的 要求。 从古希 腊诡辩 论者那 时起， 对于语 
言以及 神话和 科学知 识已经 作出了 怀疑论 的批判 。 如果 我们考 
虑到， 在其 发展过 程中， 每 一种基 本文化 形式都 趋于不 是把自 
己作为 整体的 一部分 而表现 自己， 却都要 求某种 绝財的 而不是 
相 对的有 效性， 都 不满足 于各自 专门的 领域， 而 寻求把 自己独 
特的 印记烙 在存在 的整个 领域和 精神的 整个生 活上， 那么 ，上 
述那 种本质 上否定 的态度 就变得 可以理 解了， 从 每个特 殊钡域 
中 固有的 寻求绝 对的努 力中， 产生了 文化的 冲突， 产生 了文化 
概念的 二律背 反„ 


科学 起源于 这样一 种思维 形式： 在它 能够独 自发生 作用之 
前， 它 被迫使 用最初 的理智 联想和 区别， 这些联 想和区 別在语 
言和 普通语 言学概 念中找 到了其 最早的 表达和 归宿， 可是 ，虽 
然科 学把语 言作为 材料和 基础来 使用， 它 必须在 某个时 候趄越 
语言 •一 种新的 "逻 各斯” ，一种 受某 个原则 指导和 支配而 不同子 


213 


隐藏在 语言诸 概念中 的逻各 斯的新 - 逻各 斯”出 现了， 并 且受到 
E 益 严格的 界定， 变得越 来越独 立5 与这种 逻各斯 相比， 语言 
的产 物似乎 纯粹是 障碍和 堡垒， 新 原則的 力量和 特质必 定会逐 
步克 服这些 障碍和 堡垒。 对 语言和 对思维 的谣言 形式所 作的批 
判成 为前进 中的科 学和哲 学思想 的组成 部分。 

这个 典型的 发展过 程反复 出现在 其它领 域中。 特殊 的文化 
倾 向并不 是和平 共处地 并列 向前， 以 求相互 补充； 每一 种倾向 
只有通 过证明 0 己与 其它倾 向不同 的独特 力量并 在与其 它倾向 
的斗争 中才能 成为它 自己。 宗教和 艺术在 其纯捽 历史的 发展过 
程 中如此 地紧密 相联， 如此 地相苴 渗透， 以致有 时两者 似乎在 
内容 上和其 内在构 成股则 上不易 区分。 据说， 希 腊的众 神源出 
于荷 马和赫 西俄德 之手， 但是， 随着 发展， 希腊 人的宗 教思想 
越来越 远离其 审美的 开端和 源泉， 在 色诺芬 之后， 希腊 宗教思 
想越来 越坚决 地反抗 神话的 和诗的 ，感 性的和 造型的 神概念 ，把 
这 种概念 作为神 人同形 同性论 而加以 摒弃。 在这 种精神 斗争和 
冲突中 （这种 斗争和 冲突在 历史进 程中日 益激烈 ，也 愈来 愈有意 
义 L 最终 的判 决似乎 只能由 作为统 一性的 权威和 委托者 的哲学 
作出 然而 ，独 断的形 而上学 体系只 是部分 地满足 于这一 期望， 
部分 地完成 了这一 使命. 因 为这些 体系自 己通常 处于这 场斗争 
之中， 而不 是高萵 在上： 尽管 它们力 求获得 概念的 普遍性 ，但 
它 们只是 支持冲 突的某 一方， 而不 是从冲 突的深 度和广 度将冲 
突本身 全部包 摄和调 解。 因为， 大 部分独 断体系 只不过 是关于 
某一 确定的 逻辑、 或 审美、 或 宗教原 则的形 而上学 假设。 这些 
钵 系把自 己封闭 在抽象 的原则 普遍性 之内， 这样 就割断 了它们 
与文 化生活 的特殊 方面及 其形式 的具体 整体性 的联系 。 只有当 
哲学思 维找到 一个既 在这些 形式之 上而又 不在这 些形式 之外的 
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观 点时， 它才有 可能避 免这种 封闭的 危险； 因为只 有这种 覌点 
能使 哲学思 维一览 无余地 统观所 有这些 形式， 力 求洞察 所有这 
些形式 间纯粹 内在的 关系， 而不是 诸形式 与任何 外在的 ，超验 
的” 存在 或原则 的关系 „ 那时 ，我们 就会有 一种系 统的人 类文化 
哲学， 其中， 每一种 特殊的 形式都 仅仅从 它在这 个体系 中所占 
据的 位置中 获得其 意义， 每 一种形 式的内 容和意 蕴都是 由它与 
其 它精神 能量， 最终 与整体 所处的 关系和 连结之 丰富和 特殊性 
质来 说明的 „ 

从近 代哲学 伊始， 特别是 从近代 唯心主 义哲学 出现起 ，建 
立这样 一种体 系的尝 试已不 止一次 a 虽然笛 卡尔啤 纲领性 《方法 
谈》 及其 《指导 精神的 法则》 都把 旧形而 上学想 要考察 事物 全体 
和 洞察自 然界终 极秘密 的企图 当作枉 费心机 而加以 否定， 但却 
益 发强调 地坚持 认为， 一定 有可能 借助于 思维穷 尽无遗 地探究 
和考察 人类精 神的普 遍原则 /界定 精神的 范围和 界限” （uIngC- 
nii  limits  definire11)— 笛卡尔 的这一 格言成 了整个 近代哲 
学的 座右铭 = 但是 /精神 ”这个 概念仍 然是含 意众多 、模 糊不清 
的， 因为这 个概念 冇时 是在较 广泛， 有时 是在较 狭窄的 意义上 
使用的 .笛 卡尔哲 学是从 一个新 的和广 泛的意 识概念 出发的 ，但 
由 于它采 用了思 （ccgitadon)  — 词， 因而使 意识概 念逐渐 变成纯 
思维 （thought) 的同义 语„ 在笛 卡尔以 及所有 的理性 主 义者那 
里， 精 神的诸 系统与 理性体 系是一 致的。 他们 认为， 只 有当哲 
学可 以从一 个逻辑 原则中 推导出 來时， 才 可以说 哲学包 含并渗 
透了 全体， 即 精神的 具体整 体性。 这样， 逻辑的 纯形式 又成了 
人类 精神的 每一种 形式的 原型和 模弍。 正如在 笛卡尔 （古 典唯心 
主义体 系就是 从他开 始的） 那里 一样， 在黑格 免( 古典唯 心主义 
体 系以他 结束) 那里 ，这种 方法上 的关系 仍然是 很明显 的_ 黑格 


尔比 前此任 .何 一位思 想家都 更明确 地写道 ，我们 必须 把 人类精 
神作 为一个 具体的 整体来 思考， 我 们一定 不能停 留在简 单的概 
念上， 而必须 在它的 种种表 现的整 体中发 展概念 s 可是， 在他 
力图 用以完 成这项 任务的 《精 神现 象学》 中 ，他 只打算 为他的 《逻 
逻学》 打下一 个基础 。在 《精 神现 象学》 中所 提出的 所有不 同的精 
神形式 似乎在 一个最 高的逻 辑顶峰 上达到 完成； 这呰形 式只是 
在这 个终点 上才达 到它们 完全的 "真理 ■•和 本质， 尽管这 些形式 
在内容 上极其 丰富、 多种 多样， 但 它们的 结构都 服从于 一个单 
一的， 在 某种意 义上也 是统一 的法則 —— 辩证 法的法 m, 它表 
现出概 念的自 发运 动的不 变节奏 。 所有的 文化彤 式都在 绝对知 
识中 完成； 正是在 这里精 神获得 了其存 在的纯 要素： 概念 》 诚 
然， 前 此它所 经历的 一切阶 段都作 为环节 而被保 存在这 一终极 
状态 之中， 但另一 方面， 它们由 于被还 e 为环 节而被 否定了 。在 
所有的 文化形 式中， 似乎只 有逻辑 形式， 即 概念、 认知 才享有 
真正的 自律。 概念不 仅是表 现精神 的具体 生活的 手段， 而且也 
是精神 本身之 中真正 实体的 要素. 因此， 尽管黑 格尔作 出一切 
努 力去理 解精神 的特殊 差异， 他最 终还是 把精神 内容和 能力整 
个 都还原 为一个 单一的 相度， 而且， 精神 最深刻 的内容 和真实 
的意义 只有与 这个相 度相联 系才能 理解。 

的确， 把 所有的 文化形 式都最 终还昆 为一个 逻辑形 式似乎 
是 哲学这 个概念 本身， 特别 是唯心 主义哲 学的基 本原则 所暗含 
的 本来意 义^ 因为， 如果我 们抛弃 这种统 一性， 那就似 乎不能 
获得对 这些形 式的严 格系统 的理解 s 辩证 法的唯 一对手 是纯粹 
的经验 主义。 如果我 们不能 发现… 种普遍 的法则 （一 种文 化形式 
必须 凭借这 种法则 从另一 种形式 中产生 出来， 直 至最后 把所有 
形式都 包含在 内）， 那么， 所 有这些 髟式的 整体似 乎就不 能再视 


作 一个自 足的宇 宙了。 那么， 特殊的 形式就 只是并 存着的 了：它 
们 的 范围和 特质可 以描述 ，但它 们不再 表达一 种共同 的内容 。这 
些形式 的哲学 就会等 同于它 们 的历史 ，这种 历史按 其对象 不同， 
可 分别界 定为语 亩史、 宗 教和神 话史、 艺术史 ，等 等。 在 这时， 
一 个奇怪 的两难 命题出 现了。 如果 我们牢 牢抓住 逻辑的 统一性 
这 个假设 不放， 逻辑 形式的 普遍性 就有最 终抹煞 每一特 定领域 
的个别 性 及其原 则的特 殊性的 危险： 但如 果我们 沉浸在 这一个 
别性 之中并 .坚 持要^ ■之 进行 徉察， 那我 们就要 S 迷 失方向 ，找 
不 到返回 普遍性 之路的 危险。 只存 当我们 能够发 现一种 反复出 
现在每 一种文 化形式 之中， 而又不 在任何 两种形 式中采 取同样 
形 态的因 素时， 摆脱 这种方 法沦上 的两难 境地的 途径才 有可能 
敞开。 这时， 根 据这个 原则， 我们 可能可 以断定 个別领 域之间 
— 语 言和认 知的基 本功能 之间、 艺术和 宗教的 基本功 能之间 
— 的观念 关系， 并 且不丧 失任何 一种形 式的不 可比较 的特殊 
性。 如 果我们 能够发 现一种 在文化 生活的 各部门 都产生 的完型 
都必须 经过的 中介物 —— 但 这种中 介物必 须保持 其特殊 本性和 
特质 —— 那么 ，我 们就找 到了下 述这种 研究的 必要中 间环节 ，它 
将 为诸文 化形式 的整体 性完成 〔康 德的〕 先 验批判 为纯粹 认知所 
作的 一切。 因此， 我们 的下一 个问题 必定是 ： 文 化生活 的诸部 
门实 际上呈 现出那 样一种 中间地 带和中 介功能 了吗？ 如 果是的 
话， 这 一功能 显露出 借此便 可认识 并描述 它的典 型特征 了吗？ 


2 .记 号的 普適功 食巨 •意 义问题 


为了解 答意义 问题， 我 们将首 先讨论 "符号 "这 个概念 。因 
为 H  + 赫兹曾 从自然 科学的 角度对 “符号 ” 的特 征加以 描述 .这位 
物理学 家在各 种现象 中寻求 的是关 于它们 之间的 必然联 系的陈 
述。 可是 为了得 到这种 陈述， 他不 仅使自 己离幵 直接当 下的感 
觉印象 世界， 而且似 乎必须 完全脱 离这些 印象， 他使用 的各种 
观念， 如 空间和 时间， 质量 和力， 物质 的点和 能量， 原 子和以 
太， 都是 自由的 “虚构 '认识 产生这 些虚构 /是力 了把握 感觉经 
验 的世界 ，为了 把这个 世界当 作由规 律支配 的世界 进行探 讨„但 
在 感觉材 料本身 并没有 与这些 虚构直 接对应 的东西 ^ 然而 ，尽 
管 没有这 样的对 应者一 也许正 是因为 没有一 物理学 的概念 
性界 却是完 全自成 一体的 。 每一个 特定的 概念， 每一个 特别的 
虚构 和记号 Oign), 都 象语言 中联接 起来的 字一祥 ，本身 有意义 
并且按 照固定 的规 则进行 排列. 在 现代物 理学的 最初阶 段伽利 
略 时期， 我 们看到 这样的 比喻， 即_ ‘自 然之书 "是 用数学 语言写 
成的， 并且 只能用 数学语 码识读 ^ 从那 以后， 精 密自然 科学的 
全 部发展 表明， 它的问 题和概 念公式 化的每 一步， 都与 它的记 
号系 统的日 益精确 化同步 前进。 只 有当伽 利略力 学的基 本概念 
的一般 逻辑轨 迹巳经 确定， 并且在 微分演 算法中 产生了 对这些 
概念普 遍有效 的数学 -逻辑 记 号时， 才有 可能明 白地理 解这些 
基本槪 念„ 此 后-从 与发现 无穷分 析有关 的问题 出发， 莱 布尼茨 
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很 快提出 了符号 体系功 能固有 的一般 问题的 公式， 并且 把他的 
普遍 ■•符 号语 提升到 了真正 哲学的 高度。 在他 看来， 事物的 
逻辑， 印 科学的 结构所 依赖的 各种物 质概念 和关系 的逻辑 ，是 
与记号 逻辑分 不开的 __ 因为记 号决不 只是思 想的偶 然外壳 ，而 
是它的 必然的 根本媒 介物， 记号并 非用来 传递某 种完整 的确定 
的思想 内容， 而 是一种 工具， 思想内 容通过 它发展 自身， 充分 
地规定 自身. 某一内 容的概 念规定 与它在 文字记 号中的 固定有 
密切 关系。 因此， 全 部具正 严格和 精确的 思想都 是由它 所依赖 
的 符号学 和记号 学来维 持的。 任何一 个自然 “规律 ”都为 我们的 
思 维而采 取了一 个一般 "公式 ••的 形式， 而 只有把 一般记 号和特 
殊记 号结合 起来才 能表这 一个 公式. 没有 算术和 代数学 提供的 
各种一 般记号 訧不能 表达物 理学的 特殊关 系和自 然界的 特殊规 
律。 只 有在特 殊的东 西中才 能认知 一般的 东西， 而只有 参照一 
般的 东西才 能思维 特殊的 东西。 可 以说， 这 是认识 的基本 原理。 

这种相 S 关系 并不 局限于 科学， 它贯 穿在一 切其它 文化活 
动的基 本形式 之中。 仿 佛不为 自己创 造:一 个确定 的可感 觉的根 
据， 任 何一种 文化形 式都不 能发展 它所特 有的适 当构造 槙式和 
理解 模式. 这 种根据 如此之 根本， 以致有 时好象 是它构 成了这 
些形 式的全 部内容 和真正 "意义 "。语 言似 乎完全 可以萣 义为一 
个 语音符 号系统 — 艺术和 神话的 世界似 乎全部 是由这 些符号 
设立 在我们 面前的 可感知 的具体 形式构 成的. 这 里我们 事实上 
有一 种无所 不包的 工具， 最不 同的文 化形式 也在这 里汇合 __ 精 
神 的内容 、有在 它的表 现形式 中显示 出来； 观念 的形式 只有通 
过它 用以表 达自身 的各种 可感记 号的集 合体， 弁 在这个 集合体 
之中才 能被人 知晓。 假如有 可能完 成对这 种表达 所采取 的不同 
方向 的系统 研究， 假 如既有 可能说 明它们 的特殊 等级和 内在差 


别又说 明它们 的一贯 的典型 特征， 就能在 全部文 化活动 中实现 
業布 尼茨力 认识所 制定的 "普 遍的语 言符号 "的 理想。 那 样我们 
就会 有这样 一种符 号功能 语法， 它 包含并 普遍地 有助于 规定它 
的特 殊木语 和说法 一 象 我们在 语言和 艺术、 神 话和宗 教中遇 
到的 那样。 

关于这 种语法 的设想 扩大了 历史上 传统的 唯 心主义 概念. 
唯 心主义 一直 要把理 智世界 （the  mundus  intelligibiHs) 与感觉 
世界 (the  mundus  sensibilis) 并列， 并确 定这两 个世界 的分界 
线， 划分这 条界线 通常的 办法是 说， 理智 世界是 由纯粹 主动的 
原则支 纪的， 而感觉 世界则 是由受 动的原 则支配 的。 在 前一世 
界盛行 心灵的 自由能 动性， 在后一 世界里 充满了 感官的 被动和 
限制. 现 在展现 我们面 前的， 是作 为问题 和设想 的广泛 方案而 
出现的 "普 遍的符 号语言 '对于 它来说 ，上 面提到 的那种 对立就 
不再 是势不 两立和 互相拒 斥的， 因 为感官 和精神 现在都 会合在 
一 种相互 关联的 新形式 之中了 。 既 然能够 表明， 正 是精神 的纯 
粹功能 自身必 須在感 觉世界 中具体 地实现 自己， 那么， 形而上 
学的二 元对立 似乎就 E 经被 联为一 体了， 在感觉 领域， 必须明 
确 地区分 "反 作用" 与纯悴 "主动 作用' "印象 "与 •■表 现”. 独断的 
感觉 论低估 了纯粹 理智因 素的重 要性， 而且， 虽 然它坚 持把惑 
性 当作精 神生活 的基本 因素， 可是 它旣没 有包含 全部感 性概念 
也没有 钽含它 的全部 效用. 独断的 感觉论 所显示 的是感 性不充 
分的 扭曲了 的图像 ，它把 感性局 限于* ■印象 "，局 限 于直接 给予的 
简 单感觉 * 在这 样做的 时候， 独断的 感觉论 没有认 识到 感性自 
身也有 一种能 动性， 象歌德 说的， 也 有一种 "精确 的感性 想象' 
它在文 化活动 的各个 不同领 域内起 作用， 我们 发现， 除 了知觉 
的世界 以外， 其它一 切领域 确实都 自由地 制造出 备自的 符号世 
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畀. 这 个符号 世界是 它们内 在发展 的真正 工具. 这个世 界的内 
部性质 仍然是 完全感 性的， 可是它 显示的 巳经是 一种形 式化了 
的 感性， 也就 是说， 是一种 由精神 支配的 感性， 这里， 我们打 
交道的 不再是 直接当 下给予 的感觉 世界， 而是由 某种形 式的自 
由创 造所制 造的各 种感觉 因岽的 体系。 

语言 的形成 过程便 是一个 例子， 可说 明只有 当我们 为直接 
印 象的混 沌状态 "命名 ”并用 语言形 式知思 想和表 迖渗透 其中的 
时候， 这 种混沌 状态才 得以对 我们变 得清晰 有序. 在这 个新的 
语 言符号 世界中 ，印象 的世界 自身获 得一种 全新的 •恒 定性 "，因 
为它 获得了 新的理 智构架 。 通过以 语词对 一定内 容进行 区分和 
固定. 不仅 透过内 容标示 了确定 的理智 性质， 而 且实际 上賦予 
这些内 容一种 性质， 由 于这种 性质， 内容 已经趄 出了所 谓感觉 
性质的 纯粹直 接性。 这样 一來， 语 言就成 为人类 精神的 基本工 
具 之一， 通 过它， 我 们从纯 粹感觉 的世界 前进到 直觉和 观念的 
世界 。 它 包含着 后来在 各种科 学概念 的形成 过程中 以及 它们的 
形 式的逻 辑统一 性中显 示出来 的理智 作用的 萌芽. 这里 蕴含着 
分离与 联接的 普遍功 能的起 源。 它 的最自 觉的表 达是在 科学思 
想 的分析 和综合 之中。 在语 言和概 念符号 世界的 旁边， 还有一 
个 神话和 艺术的 世界* 它与 前者不 可相提 并论， 却又在 精神起 
源 上与之 有关。 神话幻 想虽然 深深® 根于 感性， 却也远 远超出 
了感觉 的纯粹 受动性 。如果 用我们 的感觉 经验所 提供的 通常经 
验标准 来判断 ，神话 的创造 当然是 “不真 实的” ，可 是恰恰 在这种 
不真实 中存在 着神话 功能的 能动性 和内在 自由. 这神自 由决不 
是任 意的， 无章可 循的. 神话 世界不 是偶然 怪想的 产物。 它有 
其基 本的形 式法则 „这 些法則 在神话 的一切 具体表 现中起 作用. 
在 艺术领 域内， 非常 明显， 只是因 为我们 自己创 造出了 形式的 
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基本 原琿， 感觉 世界的 美的形 式的槪 念才成 为可能 。 譬如 ，对 
各种空 间形式 的理解 归根到 底都跟 它们的 精神生 产活动 以及支 
配这 神生产 的法则 有密切 关系。 因 此我们 知道， 意识所 知道的 
最髙级 最纯粹 的精神 活动乃 是以某 种方式 的感性 活动为 条件和 
媒介的 《 只有 当现象 "沾 污了永 恒的纯 洁之光 ”时， 我们 才获得 
纯 粹观念 的真正 的本质 生命。 只有 追寻心 灵的原 始想象 力所来 
纳 的不同 方向， 我们才 能得出 心灵的 多种表 现形式 的体系 。在 
这些 表现形 式中， 我们 看到了 人的精 神本质 的折射 —— 因为人 
的 精神本 质只有 通过塑 造可感 觉的材 料才能 显示给 我们。 

创 造各种 各样的 可感觉 到的符 号体系 确实是 心灵的 纯捽活 
动„ 对此的 另一证 明是， 从 一开始 所有这 些符号 就都宣 称有客 
观 价值。 它们超 出了个 体意识 的单纯 现象， 宣称 要与普 逋有效 
的东 西相提 并论. 后 来用它 们高度 发展了 的真理 概念进 行的批 
判研 讨也许 表明了 这种宣 称毫无 根据， 然 而宣称 本身却 属于具 
体文 化形式 本身的 本质和 特征. 这 些文化 形式不 仅把它 们的符 
号 看作是 客观有 效的 东西， 而且 一般地 还看作 客观和 "实 在”的 
真正 精髄， 簪如， 它们没 有清楚 地区分 ■■事 物" 的 内容和 ■■符 号" 
的 内容， 而 是毫不 在乎地 把二者 混合在 一起. 这 是语言 思维最 
初幼 稚而无 反省的 表达的 特征， 也是神 秘思维 的特征 „ 一个事 
物 的名称 和这个 事物本 身不可 分离地 结合在 一起： 单纯 的语词 
或意 象包含 着一种 魔力， 通 过这种 力量， 那个事 物的本 质呈现 
给 我们. 我们 只需把 这个概 念从实 在的转 换成观 念的， 从质料 
的转 换成机 能的， 就可 以发现 它包含 着事物 根据的 核心。 在心 
灵 的内在 发展过 程中， 获得 符号真 正构成 了认识 事物客 观本质 
的 必不可 少的第 一步. 对意 识來 说， 记号 仿佛是 客观性 的第一 
步 和最初 表现， 因 为通过 记号， 章 识的内 容之流 第一次 被停顿 
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下来， 在记 号中， 某种 持久稳 定的东 西被确 定并突 出出来 ，纯 
粹 的意识 内容本 身一旦 闪过并 被其它 内容所 取代， 它就 不会以 
严 格意义 上的同 一形式 苒现. 它 一旦从 意识中 消失， 就 一去不 
复 返了， 可是 在这种 意识内 容的连 续之流 之上， 意识现 在建立 
起它自 身的统 一性和 它的形 式的统 一性. 真正 说来， 它 的同一 
性 并不表 现在它 是什么 或它有 什么， 而 表现在 它做; 什么。 通过 
与 内容相 关联的 记号， 内容自 身获得 了新的 永存， 这是 因为相 
对 于具体 意识内 容的实 际流动 来说， 记号 具有一 种确定 的观念 
的 意义， 这种 意义本 身是持 久的。 与 简单给 予的感 觉不同 ，它 
不 是一个 孤立的 个体， 并非 只出现 一次. 它作为 一个整 沐的代 
表， 作力 潜在内 容的集 合体而 常存. 此外， 它代 表着最 根本的 
•共相 在意识 的符号 功能中 —— 象它 在语言 、艺 术和神 话中所 
发 挥的作 用那样 一 某 种不变 的基本 形式， 其中 有一些 具有概 
念 性质. 有一些 具有感 性性质 的形式 ，使 自己 脱离意 识之流 1 意 
识 内容之 流被自 成一 体的持 久的统 一形式 所取代 „ 

然而， 在这里 我们不 是讨轮 孤立的 行为， 而 是讨论 一种确 
定 的前进 过程， 在最初 阶段， 用语言 符号. 神话 或艺术 意象固 
定思 想内容 似乎不 过是把 思想内 容固定 在记忆 之中， 并 不趦出 
简单 再现的 范围。 在 这个水 平上， 记号似 乎并不 为所指 的内容 
增添 什么， 只不 过是保 存并重 复它， 甚至 在艺术 的心理 发展史 
上， 也一 4 认为 可以确 定一个 单纯* ■回忆 的艺术 "阶 段。 在这种 
艺 术中， 一ii 努力 都只是 强调感 官所感 知的东 西的某 呰特征 ^只 
是 在人工 的意象 中把它 们呈现 给记忆 可是具 体的文 化形式 
越 清楚地 显示它 们的独 特活力 ，这 样一 个事实 就变得 越明显 ,一 
切表面 上是“ 再现" 的东西 都以意 识的原 始自发 活动为 前提条 
件 ，思 想内容 之所以 能够再 现正与 产生代 表它的 记号紧 密相关 „ 


在 产生这 个记号 的时候 ，意识 自由独 立地起 作用， 这样/ 记忆" 
的概 念就具 存了更 深刻更 丰富的 意义。 为了回 忆起一 个内容 ，意 
识必须 事先以 与感觉 或知觉 不同的 方式拥 有这个 内容， 单纯重 
复在 其它时 间被给 予的东 西是不 眵的； 在 重复时 必须显 示出一 
种新的 概念和 构造。 因为 一个内 容的任 何一种 ■■再 现”都 体现了 
在新 的水平 上的“ 反思” 。由 于意识 不再把 这种内 容当作 某种简 
单 在场的 东西， 而是 在想象 中把它 认作巳 经过去 却未消 失的东 
西， 意识因 其改变 了的对 内容的 关系， 賦 予它自 身和它 的内容 
以 一个改 变了的 观念的 意义， 随着从 "自我 " 导源 的表象 世界发 
生 分化， 这 种情况 就发生 得越来 越明显 ，越 来越多 /自我 "在日 
益深化 其理解 时也一 直在从 事着一 种独创 性的创 造活动 s 

“ 主观 "与 "客观 "的 界限第 一次变 得真正 清楚了 。认 识的一 
躲批判 所从事 的根本 任务之 一， 就 是确定 在纯理 论领域 中支配 
这种划 界工作 的各种 规则. 在纯 理论领 域内， 这 一任务 受科学 
思想 方法的 影响。 认识的 一般批 判表明 ，主 观”和 “客观 "在 最开 
始并 非严格 分离的 领域， 并非 在内容 上完全 确定， 它们 只是在 
认知过 程中依 据认知 方法和 条件才 确 定下来 /自我 "与" 非我" 
之间的 概念区 别成为 理论思 维的一 个根本 的恒常 功能， 而实现 
这一 功能的 方法， 即 ••主 观 "和 “客观 "内容 之间的 界限， 是随着 
认知的 程度而 变化的 „ 对 于理论 科学， 经验 0 持 久的必 然要素 
是* ■客观 的1* —— 可是 哪些内 容被称 为持久 和必然 的则依 赖于应 
用 于经验 的一般 方法论 标准， 依赖 于当时 的认识 水平， 也就是 
说， 依赖 于它在 经验和 理论方 面的经 过证实 的洞见 的总和 。据 
此看来 我们把 “主观 "和 "客观 ”这些 对立的 概念加 于经验 世界的 
方法， 与其 说是认 识问题 的解决 ，还不 如说是 它的完 善表现 ，⑴ 
可是， 只有 超越了 理论思 维和它 的特有 概念的 界限， 这一 
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对立才 以它的 全部丰 富性和 多样性 显示出 来„ 不仅 科学， 而且 
语言、 神话、 艺术和 宗教都 为我们 提供建 筑材料 ，以 建构起 "实 
在” 世界， 以及 人类精 神世界 ，一 句话/ ‘我的 世界" 。象科 学认知 
一样， 这些世 界并非 我们能 嵌入现 成世界 的简单 结构， 我们必 
须 把它们 理解为 功能， 通过 它们的 作用某 种具体 形式给 予了现 
实界， 并在它 们之中 产生出 特定的 区別. 每一种 功能都 运用不 
同的 工具， 使 用完全 不同的 准则和 标准， 并 以此为 前提， 因而 
结 果也是 不同的 •真 理和 实在的 科学概 念不同 于宗教 的概念 .每 
—个 领域都 同样地 不仅标 明而且 实际地 创造出 自己在 "内 界”与 
“外界 ”之间 ，自我 与世界 之间的 不可还 原的具 体的基 本关系 ，在 
确定 所有这 些互相 交叠、 冲 突的不 同观点 之前， 必须首 先严格 
精确 地区别 它们。 任何一 种观点 的成就 必须由 它自己 来衡量 ，而 
不是由 任何其 它的标 准和目 标来衡 量„ 只 有在这 种检验 结束之 
后 ，我们 才能问 ，构想 世界和 "自我 "的 所有 这些形 式是否 彼此一 
致， 如 何彼此 一致， 以及 ，虽然 它们不 是同一 个自我 持存的 "东 
西 ”的不 同華本 ，它们 是否彼 此补充 而形成 一个单 一的整 体和统 
一的 体系. 

就 语官哲 学来说 ，威廉 ■冯 ，洪堡 （Wilhelm  von  Humboldt) 

最 早明白 地设想 和从事 了这一 研究。 洪堡 认为， 代表 全部语 
言 构成材 料的语 音记号 在某种 意义上 是沟通 主观与 客 观的桥 
梁， 这 是亨为 在语音 记号中 这两个 方面的 基本因 素被结 合到一 
起了  • 因名声 音一方 面是被 说出来 的， 即由 我们产 生和形 成的， 
另一 方面它 又是被 听到的 ，是我 们周围 的可感 世界的 一部分 .我 
们把 它理解 为某种 既是“ 内在的 "又是 ■•外 在的” 东西， 理 解为在 
外部 世界呈 现为客 观形式 的内在 能量. 
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u 说话时 心灵的 能量通 过嘴唇 开辟一 条出路 ，可 是它的 
产 物又通 过我们 自己的 耳朵返 回来， 观念被 转换成 为真正 
的客 观性， 同时又 不丧失 它的主 观性， 只 有语言 才能这 
样做， 哪 里使用 语言， 哪里就 有这种 转换， 尽管它 有时是 
悄然无 声地进 行的。 如 果没有 这种返 归主体 的客观 性的转 
换， 概念的 构成. g 而全部 真正的 思想 都恃是 不可能 
的 …… . 因为 语言不 能被认 作当下 在场的 实体， 不 能被认 
作为 可理解 的一个 整体， 或可逐 浙地传 送的一 个实体 。语 
言是这 样一种 东西， 它必须 被不停 地产生 出来， 同 时它赖 
以 产生的 那些规 则是确 定的， 而它的 范围以 及在某 种意义 
上它 得以产 生的方 式又是 不定的 …… . 正如 一个具 体声音 
处在 人与对 象之间 一样， 全部 语言就 处在人 与从内 外两方 
面作用 于他的 自然界 之间。 为同 化和理 解对象 世界， 人把 
自 己 置身于 声音的 世界里 

在这种 关于语 言的批 判的唯 理的看 法中， 洪 堡提到 了一个 
在任 何形式 的符号 系统都 出现的 因素. 在 任何一 个自由 设计的 
记 号中， 人的 精神既 理解它 的对象 同时又 理解它 自身以 及它自 
己 的构造 规则. 这种 独特的 互相渗 透为更 深刻地 确定主 体与客 
体 提供了 方法。 在进 行确定 的最初 阶段， 似乎这 两个对 立的因 
素只 是分别 对峙着 并 列着。 在 最早的 构成形 式中， 言 语既可 
以被 解释为 内心的 又可以 被解释 为外界 的纯粹 表达， 既 可以被 
解释 为纯粹 主观的 又可以 被解释 为纯粹 客观的 表达. 在 前一种 
情况下 f 说出来 的声音 似乎只 是兴奋 和激情 的表达 T 在 后一种 
情 況下， 它似 乎只是 拟声的 模仿。 关 于“语 言起源 ”的各 种思辨 
实际 上只从 一个极 端转向 另一个 极端， 没 有一个 能到达 语言本 
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身的实 质和核 心. 因 为语言 所指明 和表达 的既不 是绝对 主观的 
也不是 绝对客 观的。 它 造成一 种新的 调和， 造成 在这两 因素 
之 间的一 种特殊 的相互 关系。 产生 语言的 独特意 义和形 式的既 
不 是纯粹 的激情 泄露， 也 不是客 观音响 刺激的 重复： 语 言产生 
在两 极相揆 的地方 ，从而 产生出 "自 我”和 “世界 w 的新 的综合 ，相 
似的关 系产生 在任何 真正独 立和原 始的功 能与意 识之中 ，同 样， 
艺术既 不能定 义为内 心生活 的纯粹 表达， 也不能 定义为 外间现 
实的 形式的 反映； 在艺 术中， 只有研 究“主 观”和 "客观 "，纯 激情 
和纯形 式如何 通过艺 术彼此 融合从 而达到 一种新 的持久 性和新 
的 内容， 才能找 到艺术 独特的 决定性 因素。 假如 我们把 自己限 
制 在纯粹 理智作 用的范 围内， 我们 就可能 在所有 这些例 子中更 
明白地 看出， 在分 析各聍 文化形 式时， 我 们不能 从客观 与主观 
的独断 而僵硬 的区别 出发， 而只有 通过这 些形式 自身， 主观与 
客观 才发生 分化， 它们 的领域 才得以 确定。 每一 种具体 文化能 
置都 以自己 特有的 方式从 事这种 确定， 都在建 立“ 自我" 和世界 
的 概念中 扮演具 有自己 特色的 角色. 认知. 语言， 神话、 艺术， 
没有 一种是 单纯的 镜子， 没 有一种 是简单 地反映 内心或 外界材 
料的 影像。 它们不 是漠不 相关的 工具， 而 是认识 之光的 真正源 
皋， 是认识 的先决 条件， 是全 部认识 构成的 源泉， 
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3.  表象” 问题 和意识 的结构 


在分析 语言、 艺 术和神 铦时， 我们首 先遇到 的问题 是：一 
个有限 的具体 感觉内 容是如 何被化 为一般 的精神 ■■意 义 •■之 工具 
的呢？ 假如我 们只是 满足于 考虑文 化形式 的物质 方面， 满足于 
描 述这些 形式所 使用的 各种记 号的物 浬属性 ，那 么它们 的基本 
要素 似乎就 在于各 种具体 感觉的 集合， 在于 视觉、 听觉 和触觉 
的各 种简单 性质， 可是 这时却 出现了 奇迹. 通过 思考简 单感觉 
材料的 形式， 这个材 料具有 了变化 了的新 生命。 物理的 声音只 
靠 音髙、 强度和 音质来 区别。 一旦它 被形成 为一个 语词， 它就 
成了理 智和激 情的各 种最精 细特性 的表达 。它 直接 所是的 东西， 
被它 通过自 己的 中介所 完成的 东西， 被它所 "意昧 "的东 西所强 
行推入 背景中 去了. 一件艺 术品的 具体要 素也显 示这神 基本的 
关系 。任 何艺术 品都不 能被理 解为这 些要素 的简单 “总和 '因为 
在其 中有构 成美感 的确定 规则和 特殊原 理在起 作用。 意 识粑一 
系列 音符结 合为一 曲统一 的旋律 是一种 綜合， 若 干音节 被接合 
为一个 完整的 "句 子”也 是一种 综合， 后一 种综合 似乎与 前一种 
完全 不同。 然而它 们有一 点是共 同的， 即 在这两 种情况 下各种 
感性 的个体 并不是 独立自 存的， 它 们被接 合成为 一个意 识的整 
体， 它们在 这个整 体中获 取自己 确定的 意义。 

如果 我们对 构成意 i 只统 一性的 谙基本 关系做 最基本 的概括 
研究 ，首 先引起 我们注 意的就 是某些 相互独 立结合 "样式 "。空 间 


形 式中的 "并存 "因 素， 时 间形式 中的相 继因素 —— 各种 物质属 
性按照 不同方 式组合 ，从而 一个东 西被理 解为“ 事物” ，另 一个东 
西被 理解为 “属性 、各种 相继事 件按照 不同方 式组合 ，从 而一个 
东西 表现为 另一个 东西的 “原因 \ 所有这 一切都 是这种 基本关 
系形式 的例子 感觉 论徒劳 地试图 从各神 具体印 象的直 接内容 
中引伸 出这些 因素。 根据休 谟的著 名心理 学理论 ，“长 笛上 的五 
个音符 "合 起来 就一定 "意味 着”时 间观念 一 可是 只有 把关系 
和顺 序的特 殊因素 —— "相继 " —— 悄悄地 带到具 体的音 符内容 
之中， 从而普 遍的时 间结构 被当作 一个前 提时， 才可能 有上面 
的 结果。 认识 论的分 析和心 理学的 分析都 表明， 基本的 关系形 
式 就是意 识的那 些简单 而不可 还原的 性质， 比如 视觉听 觉和触 
觉诸 要素那 样的简 单感觉 性质。 然而， 哲 学思维 并不满 足于把 
这座多 种多祥 的关系 本身作 为一简 单的给 定事实 而接受 s 在讨 
论 各种感 觉时， 只要 列出它 们的主 要类别 并把它 们看作 没有联 
系 的多样 性或许 也就足 够了/ 可是当 我们进 而讨论 各种关 系时， 
似 乎只有 当把它 们看作 由更高 的综食 联结起 来的东 西时， 它们 
的 特沬形 式的作 用才能 为我们 所知. 自从柏 拉图在 《智 者篇》 中 
系统 地阐述 纯理念 和形式 概念的 系统” 共同体 u 问题 以来， 这个 
问 题在整 个哲学 史上一 直活跃 不衰. 由 于人们 假 定不同 的“一 
般" 概念因 而对逻 辑体系 本身有 不同的 看法， 对于这 个问醒 ，批 
判的解 答与形 而上学 的思辨 解答也 不同。 批判的 观点追 求分析 
的一般 槪念， 后者追 求猄合 的一般 。 依照 批判的 观点， 我们把 
联接 的一切 可能形 式都纳 入一个 系銃的 概念， 从 而使它 们服从 
于确定 的基本 规则； 依 照形而 上学的 观点， 我们 试图理 解持殊 
形式的 具体总 和是怎 样从一 个单一 的初始 原则中 发展 出来的 s 
形 而上学 的观点 只容许 一个初 始点和 一个终 结点， 这两 端由于 


不断 池把同 一方法 原理运 用于综 合濱绎 证明而 彼此 联 结到一 
起. 批判 的观点 却不仪 容许而 且鼓励 各个方 向的不 同探索 „ 批 
判观点 提出的 统一性 问甌， 是关于 从一开 始就不 要求简 约性的 
统 一性的 问题. 人类 精神陚 予现实 界以形 式的不 同方式 受到认 
可， 人们不 再试图 把它们 纳入一 个简单 进展的 单一系 列。 然而 
按 照这种 观点， 我们 并不放 弃不同 的具体 形式之 间有联 系的看 
法。 恰恰 相反， 这种 角度通 过用复 杂体系 的概念 取代简 单体系 
的释 念而大 大加强 了体系 的观念 a 不 妨说， 每一 形式都 被安置 
在一个 特定的 层次， 在 这个层 次上它 完全独 立地实 现自身 ，发 
展自 己的特 殊性质 —— 但只 是当把 所有这 些观念 样式集 中考虑 
时， 只 是当能 被挑出 来并这 样描述 的某些 相似物 和典型 关系出 
现的 时候， 才出现 上述情 况。 

我们 遇到的 第一个 因素是 区別的 因素， 我们 可以称 它为各 
种形式 的性质 和样式 的区别 a 在 这里， 我 们把某 一给定 关系的 
■■性 质 "理 解为某 种具体 的组合 形式， 通过 这种结 合它在 意识的 
整体 中创造 出一个 系列， 这 个系列 的分子 是依据 一个特 定的规 
则而排 列的- 譬如， 与相 继性科 立的共 时性关 系就构 成这样 
—种 独立的 性质. 另一 方面， 如果 出现在 不同形 式的上 下关系 
中， 同是 这个关 系形式 就可能 发生内 部转换 ^ 不 管它的 特殊性 
怎 么样* 每一具 体关系 都属于 各种意 义 的一个 总体， 这 个总体 
自身 拥有自 己的 "本质 "，自 己的自 成一体 的形式 规则. 譬如 ，我 
们称为 时间 "的 一般关 系既是 审美意 识 的 一定结 构中的 根本因 
素， 同 时也是 理论科 学认知 的一个 要素。 牛顿力 学一开 始把时 
间解释 力一切 运动的 稳定基 础和一 切变化 的统一 尺度. 初看起 
来， 牛 顿所说 的时间 似乎只 不过是 与控制 一曲音 乐的节 奏和它 
的旋 律尺度 一样的 一个名 称而已 —— 两者都 假定了 我们 称为 
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** 相继” 的一般 和抽象 性质， 至少在 这个意 义上用 词的统 一包含 
了意义 的统一 a 可是， 关 于自然 规律， 即 作力运 动的时 间形式 
的 规律的 意识， 和关 于音乐 尺度的 意识， 具有各 自特殊 的相继 
方式. 同 样地， 某 些空间 形式， 某些 线条和 图形的 复合体 ，在 
一 神情况 下我们 可以解 释为艺 术裝饰 图案， 在另 一种情 况下可 
以解释 为几何 图型， 从 而賦予 同一材 料完全 不同的 意义. 我们 
在 审美想 象和创 作中， 在 绘画、 雕 塑和建 筑中所 建立的 空间统 
—性， 与几 何定理 和公理 中表现 出来的 空间统 一性， 属 于完全 
不同的 领域。 在一 种情况 下， 我们具 有逻辑 —— 几何概 念的形 
式* 在另一 种情况 下则具 有艺术 想象的 形式. 在一种 情况下 ，空 
间被设 想为各 种互相 独立的 关系的 总合， 被设想 为各种 ••原 因" 
和 "结果 B 的一个 体系； 在另 一种情 况下， 则把它 设想为 其具体 
因子被 动态地 联锁起 来的一 个整体 ，设想 为情感 的感性 统一体 》 
空间 的意识 还能采 取其它 形式。 例如在 神话思 维中， 我 们又可 
以 找到到 达空间 的非常 特殊的 途径， 一种 连接和 _ 确定” 空间世 
界的 方法， 它 与经验 思维中 对宇宙 的空间 连接方 式有根 本不同 
的特 点。^ 同 样地， 我们从 科学思 维的角 度和神 话思维 的完全 
不 同的角 度看问 题时. 因果 关系的 一般形 式就显 现出完 全不同 
的 情况。 在 神话中 也讲因 果概念 ，用因 果概念 解释神 的谱系 ，解 
释宇 宙起源 发展史 ，解 释它神 话式地 - 说明 "的 一切具 体现象 。可 
是这挂 u 解释 "的 根本宗 g 与通 过理 论的科 学概念 支配因 杲关系 
研究的 宗旨完 全不同 = 起因 问题既 存在于 科学中 也存在 于神话 
中， 可 是这个 起因的 形式和 特点， 它的 方式， 则 随着我 们从一 
个领 域进到 另一个 领域而 改变， 随 着我们 学会按 科学原 则而不 
是神 话的魔 力来运 用和理 解它而 改变。 

我们 知道， 为了在 具体意 义和 具体运 用中描 述某一 既定关 
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系 形式的 特性， 我们不 仅必须 说明它 的性质 t 而 且要确 定芭所 
处的 体系。 如 果我们 把各种 不同的 关系， 替 如空间 关系， 时间 
关系， 因果 关系， 等等， 规定为 ，我们 就得 分別给 
它 们一个 特殊的 "程式 指数” %,  u3, 标 明它的 意义和 功能的 
上下 关系. 任何一 种上下 关系， 认知 的和语 言的， 神话 的和艺 
术的， 都 有自己 的构成 原理， 这个 原浬给 这一关 系内的 所有具 
体形 式都打 上它的 印记。 其 结果显 示了大 a 各种 各样的 关系形 
式。 只 有通过 对各个 基本形 式进行 严格的 分析， 才能理 解它们 
的内 涵和丰 富性. 可 是即使 不进行 这样的 分析， 把意识 当作一 
个整 体而进 行的最 广泛的 研宄也 揭示了 统 一性的 某些 基本条 
件， 揭示 了进行 錄合、 结合 和陈述 的前提 条件。 意识的 本质决 
定了它 不能通 过简单 的活动 断定任 何内容 而不断 定其它 内容的 
复合体 s 在关于 否定的 量的文 章中， 康德 曾经把 因果关 系问题 
阐 述为一 种企图 —— 即企图 理解为 什么因 为某物 存在， 具有完 
全不 同性质 的另一 物就应 该存在 并且实 际池存 在着。 假 如按照 
独 断形而 上学， 我 们把绝 紂存在 的概念 当作出 发点， 这 个问题 
似 乎是根 本不可 解决的 。因为 绝对存 在包含 着绝对 的终极 要素， 
毎一个 要素都 自在地 是一个 静态的 实体， 而且必 须被看 作是自 
为的， 可是 这个实 体概念 并没冇 揭示 出向世 界的杂 多性， 向它 
的具 体现象 的多样 性的合 情合理 的必然 转变. 即使 在斯； ^诺莎 
那里， 从 ■■在 自身 内并逋 过自身 而枚认 识的” （in  se  eat  et  per 
second  pitur) 实体向 独 立的可 变的具 体样式 modi 的杂 多性的 
转变 也不是 推导出 来的， 而娃 偷愉地 达到的 。历 史表明 ，形 
而 上学越 来越面 临着一 个逻辑 的二难 推理。 它或 者严肃 地采用 
存在这 个基本 概念， 在 这种情 况下， 所有的 关系都 将消失 ，一 
切 空间， 时间 和因果 关系的 杂多都 将消化 为纯粹 幻像； 或者在 
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承认 这些关 系的同 时把它 们转化 为 存在的 纯 "偶性 **» 可是 形而 
上学在 这里遇 到一个 特殊的 困难。 因为 越来越 明显， 只 是可以 
认识的 '‘ 偶性" 才能 以它 的各种 形式被 理解， 而被 设定为 具体性 
质 和关系 的赤裸 裸的基 础“本 质”却 消失在 纯粹 抽象的 空虚之 
中， 表面上 是-实 在的整 体”的 东西所 包含的 只是它 的定义 ，最 
终表明 丧失了 一切独 立的肯 定的具 体性. 

只有从 一开始 ，就不 把“内 容”和 “形式 ”/要 素”和 •■关 系”看 
作互相 独立的 东西， 而 看作互 相决定 的同时 并存的 东西， 才能 
避免 形而上 学本体 论的辩 证法。 思辨中 的现代 u 主体性 "倾 向在 
一般方 法论上 巳经表 现得越 来越突 出„  一 旦这个 问題从 绝对存 
在的领 域转移 到意识 领域， 它就 以一种 新形式 出现。 意 识的任 
何" 简单” 性质， 只有 把它与 一定性 质完全 结合在 一起， 又和其 
它 性质分 离开来 理解， 它才具 有确定 的内容 D 这 种结合 和分离 
的 作用不 能脱离 意识的 内容， 反而是 它的根 本条件 之一. 因而 
意 识中没 有一种 “某物 '它不 是由意 识自身 产生, 而不经 进一步 
的中介 就产生 “他物 "和他 物系列 ，在意 识的毎 一具体 内容中 ，都 
以某 种形式 设定、 表现 着意识 的整体 。 这 规定着 意识的 每一具 
体内容 a 只 有在这 个再现 中并通 过这个 再现， 才 可能有 我们所 
说的 内容之 "呈现 •只 要我 们考虑 到这种 呈现的 一个最 简单例 
子， 时间关 系和时 间上的 "此时 '上 面所 说的就 不言自 明了 。意 
识的任 何真正 直接的 内容都 与它所 包含于 其中的 一定的 " 此时" 
有关. 这是 确实无 疑的， 过去 "不再 "在意 之中， 未来 •■尚 未" 
在意识 之中。 两 者似乎 都不属 于意识 的具体 实在， 不属 于意识 
的真正 实在, 而是消 失于纯 粹的逻 辑抽象 之中。 我 们规定 为“此 
时” 的内容 只不过 是区分 过去和 未来的 一个永 远变动 不 息的界 
线而已 I 不 能脱离 它所划 界的东 西来设 定送个 界线： 它 只存在 
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宁 这个划 界活动 之中， 它不是 能在划 界之前 丼脱离 划棼 而被思 
考的 东西。 时间的 瞬间， 就 我们有 意把它 确定为 时间的 瞬间而 
言， 只 能被理 解为从 过去到 来来， 从** 不再 "到 •■尚 未 "的 流动不 
居的 过渡， 而不 能被浬 解为静 态的实 体性的 存在。 假如 对此时 
做 不同的 解释， 叩 做绝对 的解释 ，它就 不再代 表时间 的要素 ^而 
代表 时间的 否定. 因为这 似乎是 阻止从 而否定 了时间 的运动 。爱 
利亚学 派的哲 学家追 求一种 绝对的 存在， 他们 S 持认 为， 飞矢 
“ 不动” ，因为 在每一 个不可 再分的 “此时 "它都 只占有 明 确规定 
了 的单一 的无形 "位置 可是 如果把 时间的 瞬间 设想为 a 从属” 
于 时间的 运动， 它就不 能从这 个运动 中脱离 出来， 不能 与这个 
运动相 对立， 而只 能真正 地置身 其中. 只 有当我 们把瞬 间想象 
为 个别， 同时 把过程 想象为 全体的 时侯， 只有 瞬间与 过程二 者 
都为 意识而 融合为 一个完 全的统 一体的 时候， 上 面所说 的才是 
可 能的。 只有当 时间的 序列被 丧象为 向前和 向后延 伸时， 对我 
们来说 ，时间 形式本 身才是 *■ 绐定的 "。我 们 思考意 识的一 个具体 
片段， 不是 绝对地 置于这 个片段 之中， 而 是利用 确定的 空间时 
间 和性质 的整理 功能， 通过 超越这 个片段 而进人 各种互 相关联 
的 维度， 才能理 解这个 片段. 只是 因为用 这种方 法我们 才能在 
意识 的实际 内容中 确认没 有什么 东西， 在 给定的 东西中 确认没 
有给 予什么 东西， 对 我们来 说才存 在这样 一种统 一性， 我们 -- 
方 面把它 规定为 意识的 主观统 一性， 在另 一方面 把它规 定为对 
象的 客观统 一性， 

空间意 识的心 理学和 认识论 分折， 把 我们引 回到同 样的頃 
始表象 作用. 只有先 假设各 种时间 序列的 构成， 我们才 能理解 
“ 整个" 空间. 即使意 识的同 时性综 合构成 一般意 识的一 个特殊 
的原始 部分， 也只有 在相继 性综合 的基硇 上才能 把它完 成并表 


象 出来。 假 如要把 特殊的 要素结 合迸一 个空间 整体， 这 些要素 
就必须 经历意 识的相 继序列 ，并 按照 确定的 规则彼 此联结 起来。 
无论是 英国的 感觉主 义心理 学还是 赫 尔巴特 （Herb^t) 的 形而 
上学心 理学， 都没有 合情合 理地解 释空间 綜合意 识是如 何根源 
于时间 综合意 识/集 合”的 意识如 何产生 自视觉 、触 觉和 运动感 
觉 的纯粹 序列， 如 何产生 自知觉 的单纯 序列的 集合。 除 了它们 
的各 利完全 不一致 的分歧 点之外 ，这些 理论有 一点是 共同的 s 它 
们都 承认， 在其 具体接 合和结 构中， 空间 不是作 为精神 的既成 
的拥 有物而 “给定 "的， 而 是在意 识的过 程中， 也可 以说， 在意 
识的一 般运动 中产生 的。 然而， 假 如没有 在部分 中理解 整体并 
在整 体中理 解部分 的一般 可能性 的话， 这 个过程 本身就 将分解 
为彼 此独立 无关的 个别， 不容许 有产生 “一个 "结果 的综合 ，莱 
布尼茨 把意识 定义为 •■在 一中 表现多 "，在 这里， 这个* ■在一 中表 
现多 M(mnit0rum  in  Mpressio) 仍然是 决定的 因素， 只有 
通过把 在直接 感觉经 验中互 相代替 的各组 完整的 感性知 觉结合 
为 •■一 个” 观念， 另一 方面又 把这种 统一性 贯穿于 它的具 体成分 
的多样 性之中 ，我 们才直 观到空 间的1 ■结构 '只有 通过集 中和分 
折 的互相 作用， 才建立 起空间 意识， 这个 时侯， 形式表 现为潜 
在的 运动， 运动 表现为 潜在的 形式. 

巴 克莱对 视觉理 论的研 究是现 代生理 光学的 起点。 在研究 
中， E 克莱 把空间 知觉的 发展与 语言的 发展进 行类比 ，他 相信， 
有一 种自然 语言， 即在 记号与 意义之 间有一 种固定 的关系 ，只 
是 因为有 这种语 言才可 能有空 间知觉 ^ 我 们不是 通过在 头脑中 
摹写“ 绝对空 间"* 的现成 的原料 槙型， 而是 通过学 会运用 各种感 
觉 领域， 特別是 视觉和 触觉领 域根本 不同的 印象， 把它 们当作 
彼此的 代表和 符号， 我们才 创造出 作为系 统地联 系在一 起的各 
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种知 觉的世 界的空 间世界 -巴克 莱沿着 其感觉 论角虔 的路线 ，证 
明心灵 的语言 是空间 知觉的 条件， 并把它 解释为 纯粹的 感官的 
语言. 可是进 一步研 究就会 发现， 这 种解释 否定了 它自身 。语 
言这个 槪念本 身就说 明它决 不可能 是纯惑 觉的， 它只是 表现着 
各种 感觉和 知觉因 素的待 殊解释 和互相 作用， 在 语言中 总是要 
预先 假设， 个别的 I® 性记号 中充满 着一般 的具有 理智意 义的内 
容 .这对 于任何 其它“ 表象' 对于意 识的一 个要素 在另一 个并通 
过另 一个而 被表象 的任何 例子中 ，都 是如此 《 我们可 以假设 ，空 
间观 念的感 觉基础 就在于 一定的 视觉、 触觉 和运动 的感觉 ，可 
是 这些感 觉的总 和并不 包含我 们称为 “空间 ”的那 种特殊 的统一 
形式 D 毋宁说 空间观 念在某 种同格 中显现 出来。 这种同 格使我 
们可以 从诸多 性质中 的任何 一种到 达它们 的整体 a 在任 何一个 
设定为 空间的 要素里 ，我 们的意 识都设 定了无 数的潜 在方向 ，这 
些方向 的总和 构成我 们空间 直观的 整体， 只有当 在某一 方面扩 
充相 对说来 受限制 的 特殊观 察力， 才能形 成我们 对某一 具体经 
验对象 的空间 u 图像 '比 如房子 的图像 。把 非全面 的认识 能力只 
是当 作起点 和刺激 因素， 我 们才能 通过它 建造出 各种空 间关系 
的高度 复杂的 总体。 从 这个意 义看， 空间 决不是 静止不 动的容 
器， 不是 用来注 人现成 "事 物”的 箱子。 毋 宁说它 是各神 观念作 
用的 总和， 这 些观念 作用互 相决定 互相补 充而产 生出一 个统一 
的结果 ，从简 单的时 间上的 "此时 "出发 ，"之 前”和 •■之 后" 表示时 
间 的基本 方向， •同样 ，在任 何一个 "这里 11 我们 都设定 了一个 •'那 
里 '具体 地点并 不先于 空间的 系统， 它只 有参照 这个系 统并与 
它相联 系才存 在。 

比 空间和 时间统 一性更 高的另 三个统 一性形 式是客 观化的 
综合形 式. 当 我们把 各种确 定属性 的总和 与一个 具有各 种变化 
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的特 性的恒 常事物 的整体 结合起 来时， 这 个结合 以同时 性综合 
和 相继怯 综合为 前提。 可是这 并不完 全„ 相对恒 常的东 西必须 
与变化 的系西 区分开 来。 在产生 作为可 变属性 的恒常 •栽体 ■•的 
事 物概念 以前， 必 须先理 解一定 的空间 结构。 另一 方面， 这个 
"载体 "观 念为 空间同 时性和 时间相 继性的 直观增 添了特 殊的狃 
立的童 要新因 素. 经 验主义 的分析 一次又 一次地 试图否 认这种 
独 立性. 它在寧 物的观 念中只 看到结 合的纯 粹外在 形式， 试图 
证明 " 对象 ”的内 容和形 式只不 过是它 的各种 属性的 总和. 在这 
里， 我们 又看到 了经验 主义者 在分解 ••自 我 "概念 和意识 时所犯 
的同 样的根 本错误 .休谟 把自我 解释为 °  一束 知觉" 。他只 说到这 
个结合 本身， 而根本 没有说 到构成 自我的 综合的 具体形 式和方 
法. 撤开这 个事实 不说， 休谟的 解释也 否定它 自己， 因 为它假 
设 巳经波 分折和 分解掉 的自我 概念， 仍然 以它的 未分解 的整体 
形 式被包 含在知 觉概念 之中。 之所 以可能 使具体 知觉成 为一个 
知觉， 把 它作力 “知觉 "的 性质从 其它实 体性质 E 分 开来， 正是 
因为它 "附 属于自 我"* 它与 自我的 这种关 系并不 是通过 综合若 
干知 觉而产 生的. 而是每 一种知 觉都有 的根本 特性。 在 把各种 
各样的 "属性 ”综合 为一个 统一的 “事物 w 时， 有一 种很类 似的关 
系. 我 们把广 延性， 甜性、 粗 糙性、 白性等 感觉结 合成统 一整 
体. 成为 "糖 "的 观念， 这 之所以 可能， 只 是因为 我们在 一开始 
就是联 系这一 整体来 思想每 一种性 质的， 白 和甜， 等等， 并不 
是 只被理 解为在 我之内 的状态 ，而是 被理解 为一种 ••属 性 '一种 
客观 的性质 ，因为 在这之 前我已 经实现 了原来 所期望 的这个 •亊 
物" 的前景 和它的 作用. 这样 看来， 个别只 有在一 般图式 的基础 
上才能 设立起 来. 在我 们关于 "事物 n 和它的 "属性 "的经 验的发 
展 过程中 ，我们 只是不 断地向 这个图 式里充 实新的 具体内 容#作 


为简单 的具体 位置的 点只是 “在” 空间中 才是坷 能的， 从 逻辑角 
度讲. 只 是在假 设了一 个包含 一切位 置规定 的“体 系”的 前提下 
才是 可能的 。时间 上的 "此时 ”观念 只是联 系许多 瞬间的 "序 列”， 
联系我 们称为 u 时间” 的那种 相继的 颃序， 才能 确定， 事 物和它 
的各种 属性的 关系也 是如此 s 所有这 些关系 （対它 们详细 规定和 
分析 是更专 门的认 识论的 事情) 都揭 示了意 识的同 一基本 特征， 
即 S 体不是 得自各 个部分 ，不 就内容 而就一 般结构 和形式 来说， 
每一个 部分的 观念巳 经包含 着整体 的观念 。 每一 个别从 一开始 
就属于 一定的 "复 合体” ，它本 身就表 达这个 复合体 的规則 。正是 
这些规 则的总 和构成 了意识 的真正 统一性 ，比 如时间 统一性 ，空 
间统 一性， 客 观综合 统一性 等等。 

心理 学的传 统语言 没有提 供说明 这些事 情的适 当术语 .因 
为只是 在近期 f 在现代 ••格 式塔 心理学 "的 发展过 程中， 这项研 
宄才从 k 本的 感觉 论分离 出来。 感觉论 认为， 一 切客观 性都包 
含在 “简单 "印象 之中， 对他们 来说， 综合 只不过 是各种 印象的 
"联结 这 个词的 意义很 宽泛， 包括 了可能 存在于 
意 识之中 的所有 关系， 可是 也正因 沟它太 宽泛， 它又模 糊了这 
些关 系的特 殊性质 s 它不能 区分绝 大多数 不同性 质和样 态的关 
系 联 结”的 意思是 说各种 要素融 合到时 间或空 间的统 一性之 
中， 融合到 自我和 対象的 统一性 之中， 融 合到一 个事物 的整体 
或 若千事 件的序 列之中 一 即其分 子按照 因果关 系准则 联结起 
来的 系列， 和其分 子按照 "手段 "和 ■'目 的" 的准则 联结起 来的系 
列之中 ，"联 结 "也被 当作一 个适当 的词用 来代表 把个体 综合到 
认 知的槪 念统一 性之中 的逻辑 规则， 或者 代表在 审美意 识的发 
展过 程中发 挥作用 的结构 形式， 然而很 明显， 这 个词只 不过指 
示出这 种结合 的事实 本身， 并没有 对它的 具体特 点和规 则作任 
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何说明 .意 识进 行综合 的各利 各样的 方法仍 然完全 没有说 清辇* 
膂如 ，有 "要素 d, 等等 ，它 们的各 种结合 构成各 种函项 
的具有 内在差 别而严 格有序 的一个 系统, 等等 „ 
在所谓 的- 联结 "这个 一般术 语中并 没有说 明这个 系统， 恰恰相 
反， 这种 “联结 "把 这个系 统拉平 从而否 定了这 个系统 „ 而且这 
个术语 还有另 一个根 本缺陷 „ 无论 把各种 内容结 合和融 合地多 
么紧， 不管 从意义 上还是 从来源 上看， 被 联结的 内容仍 然是分 
离的. 在经验 过程中 ，它 们被接 合为日 益稳定 的结枸 和联合 ，然 
而 它们本 身的存 在并不 是这个 联合賦 予的， 而是先 于这个 联合. 
可是在 意识的 真正综 合中， 正 是这种 “部分 "与 "整体 "的 关系被 
从根 本上超 越了. 在 这里， 整 体并非 产生千 它的各 部分, 而是 
整体 制定部 分并赋 予它们 根本的 意义。 当 思想空 间的任 何有限 
部 分时， 我 们也想 到它在 整个空 间中的 方位； 在 任何具 体瞬间 
我们都 包括了 相继性 的一般 形式； 在设定 任何具 体属性 时我们 
都设 定了" 实体” 和'‘ 偶性" 的一般 关系， 从 而设定 了对象 的特殊 
形式 。"联 结”只 说明了 各种观 念之间 的衔接 ，而恰 恰没有 解释这 
种相互 渗透和 相互决 定作用 a 它为 纯粹的 观念之 流建立 的各种 
经验 规则， 不 能合理 地说明 那些把 观念结 合起来 的具体 基本形 
式， 以及 从中产 生的‘ ‘意义 "的统 一性。 

理 性主义 认识论 企图证 明和保 全这种 "意义 B 的 独立性 ，它 
的 基本历 史功绩 之一， 是逋 过同一 的理智 活动建 立起対 意识本 
身 的更深 刻的新 看法和 知识* ■对象 "的新 概念。 这 进一步 证实了 
笛 卡儿的 论断， 对象世 界的统 一性， 实 体的統 一性， 不 能通过 
知觉来 把握， 而只有 通过反 省心灵 本身， 通过 inspecUo  men¬ 
tis  来把握 。理性 主义的 基本理 论与经 验主义 的“联 结”理 论刚好 
相民， 可是它 同样不 能克服 意识的 两种基 本要素 之间纯 •■质 料” 
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和纯 〃形式 "之 间的内 在张力 （iimer  Usmion)。 因为 综合 意识的 
内 容同样 依赖于 以某种 方式从 外边处 理具体 内容的 活动. 按照 
笛 卡儿的 看法. 外界知 觉的* ■观念 '光明 和黑暗 的观念 ，粗 糙与 
平滑的 观念， 颜色 和声音 的观 念， 根本说 来是作 为图像 Oelut 
picturae) 被 给予的 ，、在 这个意 义上， 它们 是纯粹 主观的 事件。 
引导我 们超出 这个阶 段的， 使我 们能够 从各种 H1 象的多 样性和 
可变 化前进 到对象 的统一 性和恒 常性的 ，是 判断和 "无 意识推 
演" 功能* 这种功 能完全 独立于 印象。 客观 统一性 是一种 纯形式 
的统 一性， 它苯身 旣听不 到也看 不到， 而 只能在 纯思想 的逻辑 
过程中 被我们 理解. 笛卡儿 的形而 上学二 元论最 终根源 于他的 
方法 论上的 二元论 s 他绝 对划分 广延实 体和思 维实体 的理论 ，只 
不过是 他说明 意识的 纯粹功 能时表 现出来 的对立 面的形 而上学 
表达 而巳。 

印使在 康德那 里。 在 《纯 粹理性 批判》 一开头 ，感 性与 思想， 
意识的 “质料 "和 "形式 "的决 定因素 之间的 对立 丝毫 没有 减弱 
一 尽管康 德接下 去说， 也 许有一 个我们 不知道 的共同 根基把 
它们联 结在一 起„ 对 上述说 法的一 个主要 反对意 见是， 它所表 
达的 对立是 抽象的 产物。 在 这里知 识的各 种具体 因素是 从逻辑 
角度评 定的， 因此 ，意识 的质料 和形式 的统一 ，具体 ■'和 “一 般" 
的统 一 ， 感觉 "材料 " 和“ 排列原 则” 的 统一， 就构 成了那 个从一 
开 始就已 经认识 到了的 确定的 现象， 这个 现象是 对意识 作任何 
分 析的出 发点。 假如 我们想 用数学 的符号 或比喻 来标示 这个过 
程 ，（ 尽管事 实上它 超出了 数学 的范围 ，） 我们 可以 选用" 求积" 
(integrate) 这 个词， 与" 联结 "区 别开来 。 意识的 要素与 整个意 
识的关 系不象 一个外 延的部 分与各 部分的 总和的 关系， 而象微 
分与 积分的 关系， 就象一 个运动 的物体 的微分 方程表 示这个 萆 
?40 


动的一 般规律 和轨线 一样， 我们 必 须把倉 识的一 般构造 规律着 
作在 它的任 何一个 要素中 给定的 东西， 看 作在它 的任何 一个片 
段中 都给定 的东西 —— 然 而不是 在独立 不依的 内容的 意 义上， 
而是在 巳经体 现在具 体感觉 中的倾 向和方 式的意 义上， 准确地 
讲， 这才 是意识 内容的 本质. 只是 当它在 各种不 同方法 的综合 
中直接 超出自 身时它 才存在 。 对瞬 间的意 &包含 着与时 间相继 
性的 关系： 对 空间中 单独一 点的意 识包含 着与作 为一切 可能的 
位置 的总和 和整体 的空间 的关系 „ 还 有无数 类似的 关系， 通过 
它 们在对 个别的 意识中 表现了 整体的 形式。 意识的 "积分 "不是 
从它的 各种感 觉要素 0,  b,  c,  d, …… ）的 总和， 而枭 从它的 

关系 和形式 (dr:,  dr^drs . ) 的微分 的总体 中构造 出来的 .意 

识 的 完全现 实性只 是在它 的每一 分开的 因素中 表现为 "潜 能”和 
一殷 可能性 的东四 的展 开而已 „ 康 德曾提 出这样 一个问 题：如 
何想 象因为 "某物 ”存在 ，与它 完全不 同的“ 另一物 "也 必须 存在. 
上面 那钟最 一般的 方法就 是对这 个问题 的根本 解决， 从 绝对存 
庄 的角度 越是产 格池分 析和检 验这种 关系， 它就 不可避 免地越 
显得不 可思设 s 可 是如果 从意识 的角度 来思考 问题， 它 变成很 
容易 理解的 必然的 东西了 4 因为在 这里， 并不是 从一开 始就有 
一-个 与抽象 的分离 开的1 ‘他物 对立的 同样 抽象的 “此物 '在这 
里， 作为 “一_’ 的某物 就“在 "多 之中， 多就“ 在”一 之中， 在这个 
意 义上它 们中的 每一个 都决定 和表视 着另 一个， 
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4. 记 号的观 念化内 容 * 
超越 认识的 募写论 


到目前 为止, 我们 一直致 力于一 种批判 的“演 绎"， 一 种对表 
象 概念的 解释和 论证， 相信 在另一 个内容 中并通 过它表 象某一 
内容是 意识的 结构和 形式的 统一性 的根本 前提. 下边的 研究不 
再讨迫 表象功 能的一 般逻辑 意义. 我 们将探 讨记号 问题。 这一 
探讨 不是退 回到它 的最终 ■■基 础" 问题， 而 是向前 进到它 在各个 
文化 领域中 的具 体展开 和构型 问题。 

我 们已经 获得了 这一研 究的新 根据。 如果我 们要理 解意识 
在 语言、 艺术 和神话 中创造 的人工 符号和 ■■任 意” 记号， 我们就 
必须回 溯到“ 自然的 ”符号 系统， 回潮到 作为意 识整体 的表象 I 意 
识 的每一 瞬间和 片段都 必然包 含或至 少表现 出这种 表象. 假如 
这些中 介记号 不是最 终根源 于属于 意识本 质的原 姶精神 过程， 
它们的 效力和 作角就 将是一 个不解 之迷。 我 们必须 假定. 在个 
别 记号产 生出来 之前， 意义的 基本功 能就存 在并在 起作用 ，因 
而 产生记 号并不 是创造 意义， 而只 是把意 义 固定 下来， 把它运 
用到具 体情况 之中。 只 有这样 假定， 我们 才可能 理解， 一个可 
感觉的 个体， 比 如说话 的声音 ，怎么 能变成 純精神 意义的 工具。 
窓识 的任何 具体内 容都处 在各种 关系的 网中， 通 过这个 网它的 
存在本 身和自 我表象 都渉及 到其它 的以及 更间接 的内容 ，因 此， 
就可能 并且必 须有某 些意识 构成物 的可感 的形式 在其中 体现缚 
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粹关联 形式。 由此 引出这 些构成 物特有 的双重 本性： 它 们与感 
性 结合， 同 时在其 中又包 含着脱 离感性 的倾向 。在任 何语言 "记 
号 "中， 在任何 神话和 艺术的 "形象 w 中， 本 质上超 出全部 感觉领 
域的精 神内容 被翻译 成为可 感觉的 形式， 成为 看得见 、听 得见、 
摸 得着的 东西. 构型的 独立样 式是意 识的一 种特殊 活动， 它不 
同于任 何直接 感觉和 知觉的 材料， 它只 是作为 工具， 作 为表达 
方法而 使用这 些材料 。"自 然的 "符 号系统 是意识 的一个 基本特 
征。 它一 方面受 到保留 和利用 * 另一方 面又得 到精炼 和超越 。因 
为 在这个 "自然 "符 号系 统中， 意识 的某些 方面的 内容， 虽然不 
同于 整体， 却保 留了表 象这个 整体的 能力， 以及 在某种 意义上 
在表象 中重建 整体的 能力。 一个存 在着的 思想内 容具有 唤起另 
一 内容 的能力 后 一 内 容不是 直接给 予的， 而是 通过前 一 内容 
传 达的。 实 际上， 我们在 语言、 神 话和艺 术中遇 到的各 种表象 
符号 不是先 “存在 "而 后进一 步超出 这个 “存在 〃获得 一 定的意 
义， 而是它 们的意 义引出 它们的 存在。 它 们的内 容完全 依赖于 
意义的 功能， 在 这里， 为了 在个别 中把握 整体， 愈识不 再需要 
给定 的个别 本身的 刺激， 它创造 出一定 的具体 内容， 作 为对一 
定的意 义的复 合体的 表达， 因为意 识创造 的这些 内容完 全在它 
自己 的掌握 之中， 通过这 痤 内客， 意识可 以随时 自由地 "唤 起” 
所有 的那些 意义， 替如， 当 我们把 一个给 定的直 观或观 念与任 
意的语 言声音 联系起 来时， 初看起 来似乎 并没有 给它的 内容增 
添什 么东西 „ 然而 进一步 研究就 会发现 ，通过 创蛊语 言符号 ，内 
容 本身对 意识具 有了不 同的“ 特点％ 它变 得更加 确 定了。 这表 
明， 内容的 严格明 确的理 智上的 * ■再现 ”与语 言的“ 创造" 不可分 
离. 语 言的功 能并不 是简单 地重复 巳经呈 现在心 灵中的 各种定 
义和 区别， 而 是系统 地阐述 它们， 使它们 能够按 照本身 的样子 
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被 理解。 在 每一个 领域， 正 是通过 椅神的 自由居 动才使 豳觉印 
象的浑 沌状态 变得清 楚起来 ，从 而对我 们呈现 出固定 的形式 。只 
有 当我们 按这种 或那种 方法用 建立符 号的活 动进行 轚适时 ，变 
动 不居的 印象才 向我们 呈现出 形式和 恒常性 ，在科 学和语 言中， 
在 艺术和 神话中 ，.这 一成形 过程是 依照不 同原则 按照不 同方法 
进 行的， 然而它 们有一 点是共 同的： 它们 活动的 产物与 一开始 
时 的纯粹 K 材料 B 根本 不同， 精神意 识和感 性意识 正是在 这种基 
本的 符号功 能及其 种种不 同的方 向中才 第一次 真正地 区分开 
来 4正 是在 这里我 们超越 了接受 无定形 的外界 材料的 被动性 ，开 
始 给这些 材料打 上我们 自主的 印记。 这个 印记为 我们把 材料组 
合 成实在 的各种 形式和 领域。 在 这个意 义上， 神话 和艺术 ，语 
言和 科学， 都是 通向存 在的构 造物： 它们 不是现 存实在 的简单 
摹本； 它们 表现着 精神运 动和思 想过程 的主要 方向， 这 个精神 

的 运动过 锃为我 们构成 实在， 这 个实在 既是一 又是多 - 意义 

的统一 性最终 把形式 的多样 性拢合 起來。 

只有当 我们 向这个 目标努 力时， 对 各种各 样的符 号 体系的 
具体 阐述， 以及 理智对 它们的 使用， 才 是可理 解的。 假 如记号 
只是对 一个完 成了的 确定内 容和观 念化的 具体 直观 内 容的重 
复， 我们 就会遇 到两个 问题： 一个 已经存 在的东 西的简 单摹本 
能够达 到什么 目的？ 怎 么能够 实现这 样一个 精确的 摹本？ 因为 
非常 明显， 在 精神的 眼中摹 本永远 也不可 能达到 原本， 永远不 
可 能代替 原本. 假 如把精 确的苒 现当作 标准， 我 们就将 被迫对 
记号 本身的 价慎持 怀疑论 的基本 态度。 訾如， 如 果把苒 现当怍 
语言 的真正 的基本 功能， 认 为它只 是通过 不同的 媒介物 再一次 
表达 在具体 感觉和 直观中 已经展 现在我 们面前 的这同 一个实 
在， 我们就 将对全 部语言 的巨大 欠缺感 到震惊 ，用 直观实 在的无 
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限丰富 性和多 样性来 衡量， 一切语 言符号 都不可 避免迪 显得空 
洞； 用其个 别的具 体性来 衡量， 它 们又不 可避免 地显得 抽象和 
模糊 „ 语 苜要是 在这个 方面和 感觉、 直观 较量， 它根本 不是对 
手。 杯疑主 X 语宫 批判的 ifievah (第 一次 结巴） 也正是 
在于 它把这 个标准 当作唯 一可能 的和唯 -有效 的标准 ，实 际上， 
语言 的分析 一 尤其是 当语言 分折不 是从单 纯具体 的语词 ，而 
是从 语句的 统一体 出发时 —— 表明， 所有 的语言 表达形 式都不 
是给 定的感 觉和直 观世界 的单纯 摹本， 它 们具有 确定的 “指义 
化 (signipication)” 的独立 性质。  - 

具 有各种 各样的 形式和 来源的 绝大多 数记号 都有同 样的性 
质， 在 某种意 义上可 以说， 它们的 价值更 在于被 它们隐 藏和忽 
视了 的那部 分直接 现实， 而 不是它 们从具 体感觉 内容及 其直接 
现实性 中固定 下来的 东西。 同 样地， 只是由 于从" 给予的 ”印象 
中 略掉的 东西， 艺术图 画才成 为艺术 图画， 而与 单纯的 机械的 
再现区 别开来 。 艺术 图画并 不反映 感觉总 体中的 印象， 而是选 
出某些 "富有 创造力 "的 因素； 通 过这些 因素， 把 给予的 印象扩 
大化， 并按照 一定的 方向引 导艺术 创造想 象力和 空间的 综合想 
象力 a 如 同在其 它各个 领域里 一样， 在这 个领域 里构成 记号的 
真正力 貴的恰 恰在于 ； 随着确 定的直 接内容 一步步 消退， 形式 
和关 系的一 般因素 则愈加 尖锐， 愈加清 楚了。 具 体的东 西本身 
似乎是 受限制 的。 然而正 是通过 具体的 东西， 才 能更顺 当更有 
效 地实现 I 们称为 K 积分 "的那 种活动 。我 们看到 ，意 识的 具体存 
在只是 在它潜 在地包 含着整 体并且 不断向 整体过 渡的情 况下， 
才 "存 在”. 可是 运用记 号把这 种潜在 性释放 出来， 并使 它成为 
真正的 现实。 这样 一来， 一下子 拨动了 千万根 联在一 起的弦 ，这 
些 弦在这 个记号 中都以 不同的 强度和 清晰度 振响. 在设 定记号 


的时候 ，意识 使自己 远远离 开感觉 和感性 直观的 直接基 础 Ou- 
fcstra turn), 然 而也正 是在这 里它表 现出自 己固有 的综合 和统一 

的创 造力量 D 

这种 倾向也 许在科 学记号 系统的 作用中 表现得 最明显 。瞢 
如， 抽象 的化学 - 分子 式”被 用来标 示某种 物质， 它本身 并不包 
含任何 告诉我 们这种 物质是 什么的 直接观 察和惑 性知觉 ，相 反， 
它把一 个特殊 的东西 放到一 个非常 丰富的 精密连 结起来 的各种 
关系的 复合体 之中， 对于这 个复合 体知觉 一无所 知„ 它 不再按 
照 感觉内 容和直 接感觉 材料标 示一个 物体， 而是 把它表 现为各 
种 潜在的 "反应 "的 总和， 表 现为由 普遍规 则规定 的各种 可能的 
因果关 系链的 总和， 在化 学分子 式中， 这 些必然 的关系 总体与 
具 体事物 的表现 融合在 一起， 从而 给予具 体事物 的表现 一个全 
新的独 特印记 。这 里和 别的地 方一样 ，记号 是纯粹 的意识 “ 实体” 
和它 的精神 •■形 式” 的媒 介物。 正是 因为记 号没有 任何它 自身的 
感觉 物质， 或者 说正是 因为它 翱翔在 纯粹意 义的太 空中， 它才 
有能力 代表意 识的复 杂的一 般运动 ，而 不是单 纯的具 体意识 .记 
号并不 反映意 识的某 一固定 内容， 而是确 定这种 一投运 动的方 
向。 同 样地， 从物 理实体 的角度 来看， 口 说语词 只不过 是一丝 
风， 可是 在这丝 风里却 有观念 和思想 的运动 的特殊 意义， 这种 
运 动是由 记号来 强化和 调节的 。正如 莱布尼 茨在他 的“普 遍语言 
符 号”中 指出的 那样， 记 号旳根 本优越 性之一 ，是 它不仅 代表而 
且最重 要的是 发现某 些逻辑 关系， 它不 R 提供了 已知事 物的一 
个符号 缩写， 而且为 走向末 知事物 开辟了 新路， 在这里 我们确 
确 实实从 新的角 度看到 了意识 本身的 综合力 S, 靠这 个力置 ，各 
种窓 识内容 的每一 集中点 都促使 意识扩 展它的 领域。 记 号所提 
供 的集中 点不仅 使我们 可以向 后看， 而且 同时又 开辟了 新的前 
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景. 它建立 了一个 相对的 界限， 可 是这个 界限本 身体现 了继续 
前进 的要求 •并 通过揭 示意识 的一般 规则而 开辟了 前进的 道路。 
科学史 突出地 证明了 这一点 。科学 史表明 ，一 旦我 们发现 了代表 
某 一问題 的清晰 的确定 "公式 "，我 们就 E 经在 解决 所遇到 的一 
个问 题或复 杂问匦 的道路 上取得 了极大 的进步 。譬如 ，牛 顿的流 
数概念 和莱布 尼茨的 微分演 算法所 解决的 绝大多 数问题 ，在 
他们 之前就 已经知 道了， 而且巳 经从各 种不同 的角度 ，从 代数分 
析 、几何 学和力 学等角 度进行 过研究 。可是 只有当 为它们 找到了 
一个全 面的统 一符号 表达式 的时候 ，这 挂间 匦才真 正被解 决了。 
因 为这个 时侯， 它们 不再构 成各种 分散的 问题的 一个松 散的偶 
然 序列， 它们 的共同 的根本 原理巳 经被标 示在一 个普遍 适用的 
确 定方法 之中， 一个 建立了 各种规 M 的 基本演 算活动 中了. 

在 意识的 符号功 能中， 促成并 表现了 建立并 给定于 意识这 
—简单 概念中 的一个 反题。 全部意 识都以 时间过 程的形 式显现 
给我们 ，可 是在这 个过程 中一定 样态的 “形式 "却趋 于自身 分离。 
不断 变化的 因素和 持存的 因素趋 于结合 a 在 语言、 神话 和艺术 
的 不同产 物中， 在科学 的各种 理智符 号中， 这种 普遍趋 势是以 
1 同的 方式实 现的， 所 有这® 形式 似乎都 是不断 更新的 活生生 
的意 识过程 的一个 直接的 部分； 同 时它们 又揭示 了精神 在这个 
过程 中努力 寻求固 定不变 的点。 在这 ©形 式中意 识保持 着不断 
流动 的性质 /意识 之流并 不是毫 无规定 性的， 它 按照形 式和意 
识的固 定的中 心安 排自身 • 就其純 捽特征 而言， '每 个形 式都是 
柏 拉图意 义上的 aw-zb  ai)T6, 它 与纯粹 的观念 之流相 分离， 
同时， 为 了被表 现出来 ，为了 ■■对 我们1 ■存在 ，它 X 以某种 方式被 
表现 在这个 流之中 因为一 个具体 的感性 内容能 在保持 其自身 
形 式的条 件下获 得向意 识表现 共相的 能力， 在创 造和运 用各种 
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符号系 统和集 合的过 程中， 上述 两个条 件都得 以满足 1 惑觉论 
的 公式是 " 没有 在思 想中的 东西， 不 是曾经 在感官 中的” （Nihil 
est  in  intellectu^  quod  non  ante  f  uerit  in  sensu)  r  理性 主 

义则 相反， 可是 在这里 二者都 不适用 D 我们 不再追 问“感 觉”和 
B 精神” 何者在 先何者 在后， 因为我 们讨论 的是基 本精神 功能在 
感 觉材料 本身的 显现， 

造成 "经 验主义 "和 抽象“ 唯心主 义”的 偏见的 原因， 正是由 
于它 们都没 有完全 而清楚 地发挥 这种基 本关系 。 经验主 义设定 
了 具体绐 予物的 概念， 却没 有认识 到任何 这样的 概念都 或明或 
暗地包 含着某 种共相 的确定 属性， 唯心主 义肯定 了这箜 属性的 
必然 性和有 效性， 却 没有指 出它们 得以在 意识的 特定心 理世界 
表现 出来的 媒介物 。 然而 ，如果 我们不 是从抽 象的假 定出发 ，而 
是从 精神生 活的基 本的具 体形式 出发， 这 个二元 的对立 体就解 
决了  •在理 智与感 觉/观 念"与“ 现象 "之间 作稂本 区分的 幻相消 
失了  5 确实， 我们仍 然处在 " 影像 "的世 界中， 可 是它们 不是产 
生 事物 ”的自 立世界 的那狩 影像， 而 是这样 一种影 像诅界 ，它 
们的原 则和 本源都 植根在 精神的 自主创 造活动 之中。 只 有通过 
这些 影像， 我们才 能看到 “实在 '只 有在它 们之中 我们才 能拥有 
实在. 这是因 为精神 可以达 到的最 高客观 真理归 根到底 就是它 
自己活 动的形 式„ 在精神 自身的 一切成 就中， 在 对于决 定这些 
成就的 特殊规 则的认 识中， 在把这 些规则 都重聚 为一个 问题和 
一个 解答的 前后联 系的意 识中， 在所 有这一 切中， 人类 精神才 
认识 到现实 界和它 自身， 的确， 关 于除了 这些精 神作用 之外还 
有 什么构 成绝对 实在的 问题， 关于 在这个 意义上 ~ 物自体 ” 是什 
么的 问题， 仍然没 有得到 解答， 只 是我们 越来越 学会把 它看作 
—个 表述的 谬误， 看作理 智的甸 相， 真正 的实在 概念不 能被硬 
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塞到 纯粹柚 象存在 的形式 之中， 它 与精神 生活的 各种形 式的多 
样性和 丰富性 相通， 不过只 限于打 上内在 必然性 和客观 性印记 
的精神 生活。 在这个 意义上 ，任 何新的 "符 号形式 '不仅 科学知 
识 的概念 世界， 而 且还有 艺术、 神话 和语言 的直观 世界， 都象 
歌德 所说的 ，抅 成从内 向外的 显示， 构成 ■■世 界和精 神的综 合"， 
这个综 合真实 地向我 捫 保证它 们二者 本来就 是一个 东西. 

现 在有了 解决这 个最后 的基本 对立的 希望. 现代哲 学从一 
开姶就 与这个 对立奋 斗并作 了越来 越严格 的系统 阐述. 这个对 
4： 的 "主 观”倾 向已经 使哲学 越来越 把它的 全部问 题集中 到生活 
的 概念而 不是存 在的概 念上. 虽然 这似乎 是要在 独断的 本体论 
所表明 的形式 中缓和 主观与 客观的 对立， 从而为 最终和 解开辟 
道路， 然而 在生活 本身范 围内， 却产 生了更 尖锐的 对立， 生活 
的真实 似乎在 于它只 存在于 纯悴直 接性中 ，它 被局限 于其中 ，可 
是看起 来理解 和领会 生活的 任何企 图如果 不是否 定也是 危害了 
这个 纯粹直 接性， 的确, 假如 我们从 独断的 存在概 念出发 ，在’ 
我们 不断研 究的过 程中， 存 在与思 维的二 元论就 变得越 来越明 
显. 当 然这里 仍然存 在着这 样一丝 希望： 认识所 发展出 来的存 
在的 图像至 少还会 保留存 在的真 实的一 点痕迹 „ 可 以相信 ，不 
是全部 存在， 然 而至少 它的一 部分似 乎进入 了这个 图像. 存在 
的实体 看起来 贯穿着 认识的 实体并 在其中 或多或 少地忠 实反映 
了 自身， 但 是生活 的纯粹 直接性 不允许 做这样 的分割 .很 明显， 
它或者 全部被 看到， 或者全 部看不 到： 它 并不进 人我们 对它的 
间 接表象 之中， 而是置 身于这 些表象 之外， 与它 们根本 不同甚 
至相 k. 生 活的原 来的内 容不能 在任何 表象形 式中， 而 只能在 
纯 直观中 领会。 因而， 看起 来对精 神生活 的任何 理解都 必须在 
两个 极端中 选择其 一* 这 就要求 我们作 出决定 ，是 否在一 切间接 
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构渣 之前的 纯粹本 m 中追 求人 类精神 实体， 或者 说是杏 使自己 
陷身 于这些 间接形 式的丰 富性和 多样性 之中。 看起来 ，只 有在前 
一 种努力 中我们 才能达 到生活 的真正 中心， 这个 中心表 现为单 
纯 的自我 封闭体 ，在 后一种 情况下 f 我们探 讨精神 发展的 整个事 
件系列 „ 可是当 我们沉 浸在后 一种探 讨中， 它就越 来越明 显地消 
解为纯 粹的事 件系列 ，消解 为反射 的影像 ，没 有独 立的真 实和本 
质。 看 起来， 不可能 用完全 属于对 立的两 方面之 一的任 何过渡 
思想把 分离的 两个方 面联结 起来. 我 们沿着 符号的 方向， 纯粹 
象 征性的 方向， 前进得 越远， 也就 离纯直 观的最 初源彔 越远。 

— 直面临 这个问 題和这 个二难 推理的 不仅仅 是哲学 上的神 
秘主 义。 唯心主 义的纯 粹逻辑 --直 不停地 盯着这 个问题 并作了 
系统的 阐述。 柏拉图 在他的 第七封 书信中 ，关于 "观念 ”与* ■记号 
的关 系以及 这个关 甲必然 不充分 的论述 ，规 定了一 个基本 格调， 
它 一直以 各种各 样的方 式表现 出来。 在莱 布尼茨 的认识 方法论 
中 ，直观 知识" 与纯粹 "符号 m 知识是 截然分 开的. 对于这 个普遍 
语 亩符号 的作者 来说， 用 直观来 衝量， 比 如用观 念的纯 粹观察 
力， 观 念的真 正“眼 光”来 衡置. 通 过纯粹 符号一 切知识 都变成 
了- 盲知识 "（cogitato  caeca)〆*) 的确， 人 类的知 识不可 能离开 
符号和 记号， 也正是 这一点 使它具 有人类 知识的 性质， 即与完 
善的神 圣的理 智原型 相反， 它是 有限的 。 康德把 它的确 切逻辑 
位置 规定为 认识的 纯粹界 限概念 。他 相信， 这样 一来就 批判地 
掌握 了它。 然 而甚至 康德在 《判 断力 批判》 中最能 表现他 的纯粹 
方法 的那一 段中， 也 又一次 明确地 发挥了 理智原 型与理 智摹本 
之间、 本 原的直 观理智 与“依 赖于图 像”的 推理的 理智之 间的对 
立。 从 这个对 立的角 度孴， 似乎是 认识或 任何其 它文化 形式的 
符号 内容越 丰富， 它的本 原内容 就越少 所有的 图像不 是标明 
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而是 掩盖了 那个非 图像的 东西， 这些图 像徒劳 地拼命 追求它 ，而 
它却 置身于 其后。 只有否 定一切 有限的 图像， 返 回到神 秘主义 
者的 "纯无 "，我 们才能 回复到 存在的 真 正的最 初源泉 .从 另一个 
角 度看， 这个对 5 采 取了在 "文化 "与 ■■生 命 "之间 持续紧 张关系 
的形式 。因为 文化的 必然命 运就是 它在不 断构成 和培宵 _ 的过程 
中所 创 造的任 何东西 都便我 们越来 越远离 阑来的 生活， 人类的 
精 神越有 力越丰 •富 地从事 它的创 造 活动， 这个活 动本身 似乎就 
使它离 开它自 身存在 的本源 越远. 精神显 得越来 越被禁 锢在它 
n 己 的创造 物中， 禁锢在 语言的 语词中 ，神 话和艺 术的形 象中， 
认识的 理智符 号中， 这® 创造物 象一层 透明、 薄 弱又不 可撕破 
的面纱 蒙在它 上边. 然而， 文化 哲学， 即语言 哲学、 认 识和神 
话等哲 学的真 正最有 意义的 任务似 乎正是 在于掲 起这层 面纱， 
在于透 过纯粹 意义和 持性的 中介领 域进到 直观 认识的 本原领 
域- 可 是另一 方面， 哲 学的独 特工具 — 它没有 别的工 具可用 
—— 却与 这一任 务背道 而驰。 哲 学只有 弄清概 念澄清 "冗 杂的" 
思想 才能完 成自己 的任务 》 对它 来说， 通 向神秘 主义的 乐园之 
路， 通向纯 粹直接 性的乐 园之路 已经堵 死了， 因 此它不 得不掉 
转 研究的 方向。 不 是倒退 回去， 而是努 力向前 进. 如果 全部文 
化都 表现在 特殊的 图像世 界的创 造中， 表 现在特 殊的符 号形式 
的创造 :中， 哲学的 目的不 是走到 这些创 造物后 边去， 而 是理解 
和 阐释它 们的基 本构造 原理. 只 有搞清 楚这个 原理， 生 活的内 
容才 能获得 它的真 正形式 >  这样 一来， 生 活就被 从纯粹 给定的 
自然存 在领域 中移走 了， 它不 再是这 个自然 存在的 一部分 ，不 
苒是 一个纯 粹的生 物过程 ，它被 改变并 实现为 "精神 "的 形式 .实 
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际上， 否 定符号 形式无 助于我 们领会 生活的 本质， 反而 破坏了 
在我 们看来 与这个 本质有 密切笑 系的精 神形式 。 假如沿 着相反 
的 方向， 我们 就不是 追求消 极地直 观精神 实在的 观念， 而是置 
身于 精坤实 在的活 动之中 。 如果我 们不是 当作对 存在的 静态的 
冥思 苦想， 而是当 作构成 图像的 功能和 能力来 研究精 神生活 ，我 
们 就将发 现构成 图像的 某些共 同的典 型原则 —— 尽管它 们也许 
表现 为不同 的各种 各样的 形式， 如 果文化 哲学能 成功地 领会和 
餾 明这种 基本原 它就将 在新的 意义上 完成证 明精神 的统一 
性的任 务. 这利 统一性 与精神 的各种 表现的 多样性 相反， 它的 
最明 显的证 明正是 在于， 人 类精神 的各种 产物的 多样性 并不削 
弱它的 生产过 程的统 一性， 而 是证明 和肯定 了它. 

注  释 

〔I〕 特 别参较 f 诡辩 论者》 第 243 节及 以下 诸节。 

〔2〕 这一点 在我的 《论 爱因斯 坦的相 对论: K 柏林， B. 卡西尔 ，一九 
二 一年） 一书中 作了较 详细的 讨论： 可 特参较 第一节 •质量 概念和 思想槪 

tan  • 

C3) 亨 •赫 茲： C 力学 原理》 （莱比 锡， F.A.E 尔特 ，一 八九四 
年） ，第 1 页 及以下 诸页. 

CO 参见 W  • 冯特 ，{艺 术》 筹三卷 ，《民 族心 理学》 ，第 二版 ，第 115 
页 及以下 诸页. 

CS) 更详细 的讨论 见我的 《实 体概 念和功 能概念 K (柏 林, B  .卡西 
尔， 一九一 O 年）. 第 六章. 英文1 VV  .  M  .  C 和 M  .  C  . 斯威 俾译本 {: 实体 
和功能 M 芝加 哥， 一 九二三 年). 

: C0〕 W  •冯 •洪 堡， C 卡威 全集》 导言， 
tn 参 见我的 f 神话 思维 中的槪 念形式 K 莱比 锡， 柏林， 一 九二二 

年〉. 

参 见莱古 尼茨： { 关于 认识、 真理和 观念的 沉思》 、《莱 布 尼茨哲 
学文集 K 柏钵 >  —八八 O 年) 第 四卷， 第 422 页 及以下 诸页. 
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